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Ütopyalar şimdi eskiden sanıldığından 
daha çok gerçekleşebilir görünüyor. Bizse bu- 
gün kişiyi bambaşka kaygılara, düşüren bir so- 
run karşısında bulunuyoruz: Bu ütopyaların 
kesin olarak gerçekleşmesini nasıl önliyebili- 
riz?.. Ütopyalar gerçekleşebilir şeylerdir. Bel- 
ki de yeni bir çağın başındayız; öyle bir çağ 
ki, aydınları ve olgun kişileri ütopyaların na- 
sıl önlenmesi gerektiğini, ve ütopik olmıyan, 
daha az “mükemmel”, ama daha çok özgür bir 
topluma nasu dönülebileceğini düşünmiye baş- 
lıyacaklardır. 

Nicolas BERDÌA EFF. 


1 BÖLÜM 


Alçacık, külrengi, otuzdört katçık bir yapı. Ana giriş 
yerinin üstünde şu sözler, İÇ LONDRA KULUÇKALAMA VE 
ŞARTLAMA MERKEZİ, bir kalkan üstünde de Dünya Dev- 
letinin şiarı: Topluluk, Özdeşlik, İsti k- 
rar. 

Zemin .katındaki büyük oda kuzeye bakıyordu. Camla- 
rın ötesindeki yaza, odanın içindeki tropikal sıcağa rağmen, 
soğuk, haşin, ince bir ışık, pencerelerden, pırıldıyarak süzü- 
lüyor, aç gözlerle, üstü çarşafla kaplı bir vücut, teşrih için 
bekliyen soluk bir biçim arıyor, ama lâboratuvar camından, 
nikelinden ve soğuk soğuk parlıyan porseleninden başka bir 
şey bulamıyordu. Kış yankılanıyordu her yerde. İşçilerin tu- 
lumları beyazdı; ellerinde soluk, kadavra rengi kauçuk eldi- 
venler vardı. Işık donuktu, ölüydü: Bir hayalet sanki. Yal- 
nız mikroskopların sarı borularından zengin ve canlı bir öz 
alıyor, bir baştan bir başa uzanan çalışma masalarının üs- 
tünde tatlı çizgiler yaratarak, parlatılmış tüpler boyunca te- 
reyağ gibi yayılıyordu. 

“Bu da,” dedi Müdür kapıyı açarak, “Dölleme Odası iş- 
te.” 

Kuluçkalama ve Şartlama Müdürü odaya girdiğinde, 
âletleri üzerine eğilmiş, üçyüz dölleyici, sessizliğe gömülmüş- 
ler, soluk bile almaktan çekinenek, arasıra dalgın dalgın mı- 
rıldanarak, ya da ıslık çalarak, kendilerini tamamiyle işe 
vermiş, çalışıyorlardı. Yeni gelen al yanaklı, tüysüz, küçük 
öğrenci topluluğu, telâş içinde, Müdürün ardısıra kös kös gi- 
diyorlardı. Hepsinde de birer defter vardı, büyük adamın ağ- 
zından çıkan her sözü, acele içine karalıyorlardı. Sözler tam 
yerinden çıkıyordu. Her zaman ele geçmiyecek bir fırsattı 
bu. İç Londra K.ŞIM,, yeni gelen öğrencilerini, türlü şubele- 
re bizzat kendi götürüp gezdirmeğe dikkat ederdi. 

“Sadece genel bir fikir sahibi olasınız diye,” derdi on- 
lara, çünkü işlerini akıllıca yapabilmeleri için şöyle böyle bir 
fikir sahibi olmaları gerekti; ancak, toplumun iyi ve mutlu 
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üyeleri olacaklarsa, elden geldiği kadar az olmalıydı bu ge- 
nel fikirler. Çünkü, herkesin bildiği gibi, inceliklerdir insanı 
erdeme, mutluluğa götüren, genellemelerse zihnin baş belâla- 
rıdır. Filozoflar değildir toplumun belkemiğini teşkil eden, 
kabartmalı, oymalı elişleri yapanlardır, pul toplıyanlardır. 

“Yarın,” diye sözüne devam ederdi, şöyle gözdağı 
verici bir güleryüzlülükle gülümsiyerek, “işe sağlam sarılacak- 
sınız. Genel fikirlere zamanınız kalmıyacak. Şimdilik...” 

Şimdilik bu büyük bir fırsattı. Sözler tarı yerinden çi- . 
kıyor, deftere giriyordu. Öğrenciler deli gibi karalayıp duru- 
yorlardı. 

Uzun boylu, oldukça zayıf, ama dik duruşlu olan Müdür 
odada ilerledi. Uzun bir çenesi vardı, dişlekti, konuşmadığı za- 
manlar, dolgun, kırmızı, sarkık dudakları dişlerini ancak ör- 
tebiliyordu. Yaşlı mıydı, genç mi? Otuzunda mıydı, ellisin- 
de mi, yoksa ellibeşinde mi? Zordu kestirmesi. Hem, nasıl ol- 
sa böyle bir sorunun sorulacağı da yoktu; F. S. (1) 632 is- 
tikrar yılında insanın aklına gelmiyordu böyle bir soru. 

“Başlangıçtan başlıyacağım,” dedi K.Ş.M., öğrenciler a- 
rasından daha bir çalışkanları bu niyetini defterlerine geçir- 
diler: Başlangıçtan başlamak. “Bunlar,” 
dedi elini sallıyarak, “kuluçka makineleridir.” Tecritli bir ka- 
pı açarak, raf raf dizilmiş, numaralı deney tüplerini göster- 
di onlara. “Bir hafta yetecek yumurta ikmâlimiz,” diye açık- 
ladı, “bunlar, kanım ısı derecesinde saklanır; erkek cinsel 
hücrelere gelince,” bu sırada başka bir kapı açtı, “37 yerine 
35 derecede tutulmalıdırlar. Tam kan ısı derecesi onları kı- 
sırlaştırıyor.” Termojene sarılı koçlar, kuzu yapmıyor.” 

Kuluçka makinesine yaslanmış duruyor, bir yandan kur- 
şun kalemler sayfaları bir baştan bir başa okunmıyacak şe- 
kilde karalarken, modern dölleme ameliyesini anlatıyordu: 
“İlkin, tabii, döllemenin cerrahlığa dayanan başlangıcından 
söz etti, derken “Toplum uğruna seve seve katlanılan bir 
ameliyattır bu,” dedi, “altı maaşlık ikramiyesi de caba.” Son- 
ra ameliyat geçiren yumurtalığı canlı tutabilmek ve faal bir 
şekilde gelişmesini sağlamak için gereken teknik bilgiden söz 
etti; en uygun ısı, tuzluluk, lüzucet derecelerine geçti; ayrı- 
lma uğrayan ve olgunlaşan yumurtaların, içinde saklandığı 


(1) RF. 8.: Ford'dan sonra. 


YENİ DÜNYA 7 


sıvıyı anlattı; sonra öğrencilerini çalışma masalarına götü- 
rerek, yerinde, bu sıvının deney tüplerinden nasıl çekilip 
alındığını; özel olarak ısıtılmış, mikroskop camlarına nasıl 
damla damla aktarıldığını, içinde bulunan yumurtaların anor- 
mal olup olmadığının nasıl incelendiğini, sayıldığını ve gö- 
zenekli bir kaba aktarıldığını; bu kabın, (ameliyeyi göster- 
mek için yerine götürerek) içinde serbestçe erkek hücrelerin 
yüzdüğü -bir santimetre kübüne, en az yüz bin erkek hüc- 
resi düştüğü üstünde durarak- sıcak bir sıvıya nasıl daldırı!l- 
dığını; ve on dakika sonra kabın sıvıdan çıkarılıp, içinde- 
kilerinin nasıl yeniden gözden geçirildiğini; yumurtalardan 
biri döllenmemişse, gerektiği zaman, nasıl defalarca batırılıp 
çıkarıldığını; döllenmemiş yumurtaların gerisingeri yeniden 
dölleme makinelerine nasıl gittiğini; son şişeye konuncaya 
kadar, Alfaların ve Betaların nerde durduğunu! ve bu ara- 
da Gammaların, Deltaların ve İpsilonların otuzaltı saatçik bir 
zaman sonunda nasıl yeniden’ çıkarılıp Bokanovski ameliyesi- 
ne tâbi tutulduğunu anlattı. 

“Bokanovski 'ameliyesi,” diye sözüne devam etti Müdür, 
öğrenciler de küçük defterlerindeki bu sözlerin altını çizdi- 
ler. 

Bir yumurta, bir oğulcuk, bir grgin - bu normal. Oysa 
Bokanovskilenmiş bir yumurta tomurcuk açar, ürer, bölünür. 
Sekizden doksanaltıya kadar tomurcuk verir, herbir tomur- 
cuk büyüyerek tam biçimlenmiş bir oğulcuk durumuna ge- 
lir, herbir oğulcuk da tam boyutlu bir ergin olur. Eskiden 
sadeçe bir insan meydana gelirken, şimdi doksanaltı varlık 
yetiştirmek. Budur işte ilerleme. 

“Aslında,” dedi K.Ş.M., sözüne son vermek için, “Boka- 
novskilemek, gelişmeyi zaman zaman durdurmak demektir. 
Normal büyümeyi engelleyince de, yumurtanın tepki göste- 
rip, tomurcuklanması epey çelişgen bir durum çıkarıyor or- 
taya.” , 

Tepki gösterip tomurcuklanması. 
Kalemler işliyordu. 

Parmağıyla gösterdi. Pek ağır hareket eden bir kuşak 
üstünde, raf dolusu deney tüpü büyük bir madeni kutuya 
girerken, aynı kutudan başka bir raf dolusu çıkıyordu. Ma- 
kineler hafif hafif mırıldıyordu. Öğrencilere, tüplerin kutudan 
geçmesinin sekiz dakika sürdüğünü söyledi. Yumurta, güclü 
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röntgen ışınlarına ancak sekiz dakika dayanabiliyordu. Ara- 
larından birkaçı ölüyor; geri kalandan ışına en çok dayanan 
ikiye bölünüyordu; çoğu dört tomurcuk veriyordu; bazılarıy- 
sa sekiz; sonra tomurcukların büyüdüğü kuluçka makineleri- 
ne götürülüyordu; derken iki gün sonra birdenbire soğutulu- 
yordu; soğutularak büyümesi önleniyordu. Tomurcuklar da, 
sırasıyla, iki, dört, sekiz tomurcuk veriyordu; tomurcuklandık- 
tan sonra öldürülesiye alkol veriliyordu; böylece tomurcuklar 
yeniden tomurcuklanıyordu, tomurcuklanınca da - tomurcuğu- 
nun tomurcuğunun tomurcuğu, -daha çok durdurmak tehlike- 
li olduğundan- rahat rahat büyümeye bırakılıyordu. Bu arada 
en baştaki yumurta sekizden doksanaltıya kadar oğulcuk ol- 
mak yolundadır - kabul edersiniz ki, tabiata nisbeten büyük 
bir tekâmül. Eş ikizler - yalnız, insanlamn doğurduğu o-eski 
zamanlardaki gibi yumurtanın bazen tesadüfle bölünmesin- 
den meydana gelen, ikiz üçüz parçaları değil; düzinelerle, yir- 
mişer yirmişer. 

Müdür, “yirmişer,” diyerek, sanki büyük bir bağışta bu- 
lunuyormuş gibi, kollarını iki yana açtı; “yirmisi birden.” 

Ama öğrencilerden biri bunun faydasının ne olduğunu 
sormak gibi bir sersemlikte bulundu. 

“İlâhi yavrucuğum!” Müdür olduğu yerde ona dönüver- 
mişti. “Görmüyor musun? Görmüyor musun, kuzum?” Bir 
elini kaldırdı; heybetli bir duruşa geçmişti. “Bokanovski ame- 
liyesi toplumsal istikrarın en başta gelen araçlarından biri- 
dir!” 

Toplumsal istikrarın en başta 
gelen araçları. 

Eş erkek ve kadınlar; bir örnek kümeler halinde. Küçük 
bir fabrikanın bütün içi, bir tek bokanovskilenmiş yumurta- 
dan çıkan mamüllerle tıka-basa dolacak!” 


“Doksanaltı eş ikiz, doksanaltı eş makine başında!” 

Müdürün sesi heyecandan nerdeyse titriyecekti. “Ner- 
de bulunduğunuzu öğrenmiş olacaksınız artık. Tarihte ilk o- 
larak.” Burada gezegenin şiarını söyledi yeniden. “Topluluk, 
özdeşlik, istikrar.” Büyük sözler. “Sonsuza kadar bokanovs- 
kiliyebilseydik bütün mesele çözülmüş olurdu.” 

Birörnek Gammalar, değişmez Deltalar, aynı biçim İpsi- 
lonlar tarafından meselenin çözülmüş olması. Milyonlarca eş 
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ikiz. Toptan istihsal ilkesinin sonunda biyolojiye uygulanmiş 
olması.” 

“Ama nerde!” Müdür yerinerek başını salladı, “sonsuza 
kadar bokanovskiliyemeyiz ki.” 

Doksanaltı en son noktayı gösteriyordu; yetmişikiyse iyi 
bir ortalamaydı. Aynı yumurtalıktan, aynı bir erkeğin cinsel 
hücreleriyle, elden geldiği kadar eş ikiz sürüsü imal etmek 
- yazık ki, bundan daha iyisini yapamazlardı. Bu bile zordu. 

“Çünkü tabiatta otuz yıl ister, ikiyüz yumurtanın olgun- 
laşabilmesi için. Oysa bizim işimiz, nüfusu şu anda, hemen 
şimdi, istikrara kavuşturmaktır. Bir çeyrek yüzyıl içinde 
tek-tük ikiz çıkarmak - ne işe yarar ki?” 

Belli bir şeydi, hiç bir faydası yoktu bunun. Bir var ki, 
Podsnap Tekniği olgunlaşma işini alabildiğine hızlandırmış- 
tı. İki yıl içinde, hiç değilse yüzelli olgun yumurta sağlıyor- 
du. Dölleyin, sonra da bokanovskileyin -yani, yetmişikiyle çar- 
pın- ortalama olarak, yüzelli dizi eş ikizli, hemen hemen on- 
bir bin kız ve erkek kardeş elde edersiniz; hepsi de aynı iki 
yılın çocukları olacak. 


“Bazı özel durunılardaysa, bir yumurtalıktan onbeş bin- 
den çok ergin kişi elde edebiliriz.” 

O sırada yanlarından geçmekte olan, sarı saçlı, al ya- 
naklı bir delikanlıyı çağırdı, “Mr. Foster.” Al yanaklı de. 
likanlı yaklaştı. “Tek bir yumurtalığın rekorunu söyliyebilir 
misiniz bize, Mr. Foster?” 


“Bu Merkezde altı bin on iki,” diye cevap verdi Mr. 
Foster duraklamadan. Pek çabuk konuşuyordu, canlı, mavi 
gözleri vardı; rakamlardan söz etmenin ona büyük zevk ver- 
diği belliydi. “On altı bin on iki; yüz seksen dokuz eş ikiz. 
Ama, tabii, daha iyi sonuçlar elde edildi bazı tropikal mer- 
kezlerde,” diye canlı canlı devam etti konuşmasına. “Singa- 
pur'da on altı bin beş yüzden daha çok elde edildiği oldu; 
Mombasay'sa on yedi bininciye erişti. Ama onların üstünlük- 
leri var bize göre. Bir zenci yumurtalığının hipofize karşı ne 
gibi bir tepki gösterdiğini görseniz bir! Avrupa malı üstün- 
de çalışmağa alışan için bayağı şaşkınlık verici bir şey. Ama 
yine de,” dedi gülerek (gözleri mücadele ışığıyla parliyordü, 
çenesini de meydan okur gibi havaya kaldırmıştı), “yine de 
elimizden gelirse niyetimiz onları geçmek. Şu anda hârika bir 
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Eksi-Delta yumurtalığı üzerinde çalışıyorum. Daha on sekiz 
aylık. Kimi şişeden çıkmış, kimi oğulcuk durumunda on iki 
bin yedi yüzden daha çok çocuk elde etmiş durumdayım. Hâ- 
lâ da sapasağlam yaşıyorlar. Yeneceğiz onları ergeç.” 

“Aferin, böyle düşünmeli işte!” diye bağırdı Müdür, Mr. 
Foster'in sırtını okşıyarak. “Gelin bizimle de, şu çocukları 
geniş bilginizden faydalandırın.” 

Mr. Foster alçakgönüllülükle gülümsedi. “Memnuniyet- 
le,” dedi. Yürüdüler. 


“Şişeleme Odasında, âhenkli bir kaynaşma ve düzenli bir 
çalışma vardı. İstenen boyda kesilmeğe hazır taze dişi do- 
muz peritonu parçaları bodrumdaki uzuv deposundan küçük 
asansörlerle yukarı fırlayıp duruyordu. Zızzzzzz.. çıt! Asan- 
sör kapıları şiddetle açılıyordu şişeye koyarak, yayıp düzelt- 
mesi için, şişe döşiyenin elini uzatıp, parçayı alması yetiyor- 
du, döşenmiş şişe hareket eden kuşak üstünde daha pek 
uzaklaşamadan 21727227, çıt! Bu ağır, bitmek tükenmek bil- 
miyen şişeler: dizisinde, bir ikincisine sokulmak üzere derin- 
lerden yeni bir periton parçası fırlayıp çıkıyordu. 

Döşeyicilerden sonra kayıtçılar geliyordu. Alay ilerliyor- 
du; yumurtalar birer birer deney tüplerinden alınıp, daha 
büyük kaplara aktarılıyordu; periton astar çabuk yarılıyor, 
morula yerine yerleştiriliyor, üstüne tuzlu malılâl dökülüyor... 
şişe de bu arada geçmiş bulunuyor ve etiketi yapıştırılmak 
üzere hazır oluyordu. Soyu, dölleme tarihi, Bokanovski gru- 
bundaki üyeliği-bütün bu incelikler, deney tüpünden şişeye ak- 
tarılıyordu. Adsızlıktan kurtuluyordu artık, adını sanını bu- 
lan alay, ağır ağır ilerlemesine devam ediyordu; ilerliye iler- 
liye duvardaki bir delikten geçiyor, yavaş yavaş Toplumsal 
Kaderleme odasına giriyordu. 

“Seksen sekiz metreküp fiş,” dedi Mr. Foster sevinerek, 
odaya girerlerken. 

“Bütün gerekli bilginin hepsi burda,” dedi Müdür. 

“Her sabah yeni ilâveler yapılır.” 

“Her öğleden sonra da ayarlamalar.” 

“Hesaplar bunlara dayanılarak yapılır.” 

“Şu veya bu cinsten filânca sayıda adam,” dedi Mr. 
Foster. 

“Filânca sayıda dağıtımı yapılır.” 


YENİ DÜNYA 11 


“Belli bir zamanda, en uygun şişe boşaltma oranı bulu- 
nur.” r ; 

“Beklenmedik gereksiz sarfiyat ayarlanır.” 

“Derhal,” dedi Mr. Foster. “Son Japonya'daki deprem- 
den sonra görevdışı kaç saat çalıştım bir bilseniz!” Keyifli 
keyifli gülümsiyerek başını salladı. 

“Kaderleyiciler hesaplarını dölleyicilere gönderirler.” 

“Onlar da bunlara istedikleri kadar oğulcuk verirler.” 

“Şişeler de inceden inceye kaderlenmk üzere buraya ge- 
lirler.” 

“Biz de şimdi oraya gideceğiz.” 

Derken, Mr. Foster bir kapı açarak, bodruma giden mer- 
divenden aşağı inmeğe başladı. 

Tropikal sıcaklık hâlâ hüküm sürüyordu. Gittikçe ko- 
yulaşan bir alacakaranlığa doğru iniyorlardı. İki kapıyla iki 
dönemeçli bir dehliz, gün ışığının mahzene girmesini önlü- 
yordu. 

“Oğulcuklar fotoğraf filimleri gibidir,” dedi Mr. Foster 
şaka yollu, ikinci bir kapıyı itenek açıp. “Sadece kırmızı ışı- 
ga dayanabilirler.” 

Nitekim, ardısıra, öğrencilerin girdiği boğucu sıcak ka- 
ranlık gözle görülebiliyordu; kızıl bir karanlıktı bu, bir yaz 
öğleüstü, kapalı gözlerdeki kızıl karanlığa benziyordu. Sıra 
sıra, üstüste duran raflarda tombul karınlı şişeler, yakutlar 
gibi parlıyordu, bu yakutlar arasında da kırmızı gözlü ve 
baştanbaşa lupus belirtileri gösteren, kadın erkek, kı- 
zıl hayaletler dolaşıyordu. Makinenin homurtusu ve tıkırtısı 
havayı hafif hafif sallıyordu. 

“Birkaç rakam söyleyin onlara, Mr. Foster,” dedi Mü- 
dür, konuşmaktan yorulmuş gibi. 

Mr. Foster için büyük zevkti onlara birkaç rakam söy- 
lemek. 

İkiyüz yirmi metre uzunluk, ikiyüz metre genişlik ve on 
metre yükseklikteki yukarıyı gösteriyordu. Su içen civciv- 
ler gibi öğrenciler yüksek tavana doğru gözlerini kaldırdı- 
lar. 

Üç kat raf: Zemin katı seviyesindeki rafdan başka, bi- 
rinci ve ikinci katlar. 

Üstüste duran balkonların örümcek ağları gibi yayılan 
çelik işleri karanlık içinde bütün yönlere doğru uzanıyor, 
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kayboluyordu. Yakında bir yerde, üç kızıl hayalet yürür-mer- 
divenle gelen damacanaları alıp, yere koyuyordu. 


Toplumsal Kaderleme Odasından gelen merdivendi bu. 

Herbir şişe onbeş raftan birine konabilirdi, her raf, her 
ne kadar görülemiyorsa da, saatte 33 1/3 santimetre hare- 
ket eden biner taşıt aracıydı. Günde sekiz metre olınak üze- 
re, iki yüz altmış yedi gün. Hepsi iki bin yüz otuz altı met- 
re eder. Zemin katı seviyesinde bir kere döndükten, birinci 
katı da çepeçevre dolaştıktan sonra, ikinci katın yarı turu- 
nu yapıp, iki yüz altmış yedinci sabah Boşaltma Odasına 
vamlıp, gün ışığına kavuşuluyordu, yani şu yalnız varolu- 
şe... 

“Ama bu arada,” dedi Mr. Foster sözüne son verirken, 
“birçok şey yapılmış oluyor onlara. Öyle çok şey ki, öyle 
çok ki!” Zafer kazanan birinin bilgiç gülüşüyle güldü. 

“Böyle düşünmeli işte,” dedi Müdür bir kez daha. “Şöy- 
Je yürüyelim. Siz her şeyi anlatın onlara Mr. Foster.” 


Mr. Foster gerekeni anlatıyordu onlara. 

. Oğulcuğun periton yatağında büyüyüşünü anlattı. Bes- 
lendiği yalancı kandan onlara tattırdı. Plasentin ve tiroksin- 
le niçin tenbih edilmesi gerektiğini söyled. Corpus 
Luteum özünün we olduğunu açıkladı. Onlara © met- 
reden 2040 metreye kadar, on iki metrede bir, otomatik en- 
jeksiyon yapan fıskiyeleri gösterdi. : Gittikçe artan dozda 
hipofiz salgısının, yolculuklarinın son doksanaltı metrelik kıs- 
mında tatbik edilişini anlattı. Yüz onikinci metrede her şi- 
şeye ana rahmindeki kan dolaşımını taklit için konan yap- 
ma sistemi anlattı, yalancı kan haznesini, sıvıyı plasenta üs- 
tünde hareket ettiren ve suni ciğerle, pislikleri süzen filtre- 
ye götüren merkezkaç tulumbasını gösterdi. Oğulcuğun kan- 
sızlığa karşı gösterdiği can sıkıcı eğiliminden ve bu yüzden 
yüksek dozlarda domuz midesi usaresi ve cenin halindeki tay 
karaciğeriyle beslenmesi gerektiğinden söz açtı. 


Her sekiz metrenin son iki metresinde bütün oğulcuk- 
ları hep birden harekete alışsın diye sarsan basit mekaniz- 
mayı gösterdi. “Boşaltma Travması” denen tehlikeden bah- 
setti, ve o tehlikeli şokun etkisini azaltmak amaciyle, şişe- 
łenmiş oğulcuğun uygun olarak yetiştirilmesi için alınacak 
tedbirleri saydı. İki yüz metre dolaylarında yapılan cinsiyet 
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deneylerinden bahsetti. Etiketleme düzenini açıkladı - ak üs- 
tüne kara olmak üzerg erkekler için bir T, dişiler için Pir 
daire, kısır olarak kaderlenenler için bir soru işareti konu- 
yordu. 

“Tabii, çünkü,” dedi Mr. Foster, “çoğu zaman dölleme 
yeteneğine sahip olmak, bayağı can sıkıcı bir şey oluyor. 
Bin iki yüz yumurtalığın biri döllenebilir cinsten olsun, bi- 
zim için yeter de artar bile. Ancak seçme imkânının iyi ol- 
masını isteriz. Hem, tabii, insanın büyük bir güven payı ayır- 
ması da gerekiyor. Bu yüzden dişi oğulcukların yüzde otuzu 
kadarını normal gelişmeye bırakıyoruz. Ötekiler, yolculukla- 
rının geri kalan kısımlarında her yirmidört metrede bir, er- 
kek cinsiyet hormonu alıyorlar: Sonuç şu oluyor: Şişeden 
boşaltıldıkları zaman, kısırdırlar - bünyece tamamiyle normal. 
(“Yalnız,” demek zorunda kaldı, “bunlarda sakal çıkmağa 
ufak bir eğilim görülmektedir,”) ama kısır. Kısır oldukları 
garantidir. Bu da bizi böylece,” diye devam etti Mr. Foster, 
“tabiatı körükörüne taklit etmemizi önliyerek, çok daha il- 
ginç, insan buluşu dünyasına getiriyor.” 

Ellerini oğuşturdu. Çünkü, tabii sadece oğulcuk kuluç- 
kalamakla yetinmiyordu onlar: Herhangi bir inek de yapa- 
bilirdi bunu. 

“Biz aynı zamanda kaderliyoruz ve şartlıyoruz da. Ço- 
cuklarımızı toplumsallaştırılmış insan varlıkları olarak gişe- 
lerden çıkarıyoruz, Alfalar, İpsilonlar olarak: Geleceğin, lâ- 
ğım işçileri, ya da...” “Gelecekteki Dünya Düzenleyicieri' di- 
yecekti, ama hemen düzeltip, “geleceğin kuluçka müdürleri 
olarak.” dedi. 

K.Ş.M., bu iltifatı gülümsemeyle karşıladı. 

Onbirinci sıradaki üçyüz yirminci metre önünden geçi- 
yorlardı. Genç bir Eksi-Beta mühendis, elinde bir tornaviday- 
la İngiliz anahtarı, geçmekte olan bir şişenin yalancı Kân tu- 
lumbasıyla uğraşıyordu. Elektrik motorunun vızıltısı so- 
munlar çevrildikçe bir ses tonundan daha küçük bir oran- 
tıda derinleşiyordu. Derinleşti... derinleşti... son bir sıkış, de- 
vir sayısını gösteren âlete bir göz atış, bitmişti işi, Çizgi yö- 
nünde iki adım gerileyip, öbür tulumba üstünde de ayni işe 
başladı. 

“Deakikadaki devir sayısını azaltmak için,” diye açıkla- 
dı Mr. Foster. “Yalancı kan daha ağır dolaşmağa başlar; bu 
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yüzden ciğerden daha uzun aralıklarla geçer; oğulcuk da böy- 
lece daha az oksijen almış olur. Oğulcuğu normalin altında 
tutmak için en iyi çare oksijeni kısmaktır." Yine ellerini 
oğuşturdu. 

“Peki, oğulcuğu niçin normalin altında tutmak istiyor- 
sunuz ?” diye sordu safdil öğrencinin biri. 

“Eşek!” dedi Müdür, uzun sessizliği bozarak. “Bir İpsi- 
lon oğulcuğun, hem bir İpsilon ortamına, hem de bir İpsi- 
lon verasetine ihtiyacı olduğu aklına gelmedi mi hiç?” 

Aklına gelmediği belliydi. Utancından yerin dibine geç- 
ti çocuk. 

.“Sınıf ne kadar aşağıysa,” dedi Mr. Foster, “oksijen de 
o kadar azalır.” İlk etkilenen uzuv, beyin oluyordu. Derken. 
iskelet geliyordu. Normal oksijen miktarını yüzde yetmiş a- 
zaltınca cüceler elde ediliyordu. Yetmişten aşağıysa gözsüz 
ucubeler. ; 

“Onlar hiç bir işe yaramaz,” diye sözünü bitirdi Mr. 
Foster. 

Oysa, (sesi bir sır açıklıyormuş gibi canlandı), GİBUMİRE 
ma süresini kısaltmak için bir yol bulacak olsalardı, ne bü- 
yük bir zafer olurdu, Topluma ne büyük hayır’ 

“Atı hayal edin bir.” - 

Atı hayal ettiler. 

“Altı yaşında olgunlaşır, fil de on yaşında. Öte yandan 
insan, onüç yaşında, cinsel bakımdan olgunlaşmamıştır daha; 
ancak yirmisinde yetişkin bir kimse durumuna gelir. Tabii, 
böylece bu geciken gelişmenin meyvesi de insanın zekâsı olu- 
yor. * 

“Ama İpsilonlarda,” dedi Mr. Foster haklı olarak, “insan 
zekâsına ihtiyacımız yok.” 

Şimdiye kadar ihtiyacımız olmiadı, elde de etmiş değiliz. 
Ama her ne kadar İpsilon zekâsı on yaşındayken olgunlaşı- 
yorsz da, İpsilon vücudu onsekizine kadar çalışmaya gelmi- 
yor. Boş yere harcanan, boşa giden uzun hamlık yılları. Fi- 
ziksel gelişim, örneğin, inekte olduğu gibi hızlandırılabilecek 
olsaydı, Topluluk için.ne büyük bir tasarruf olurdu. 

; “Muazzam bir tasarruf” diye mırıldandı öğrenciler. Mr. 
Foster'in heyecanı onlara da geçmişti. 

Epeyce teknik konulara geçti; insanların bu kadar ya- 

vaş gelişmesine sebep olan iç salgıların anormal düzeninden 
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bahsetti; bunun sebebinin bir tohum değişimi olduğunu kabul 
ediyordu. Bu tohum değişiminin etkileri giderilebilir miydi? 
Her bir İpsilon oğulcuğu, uygun bir metodla, köpeklerin ve 
ineklerin normalliğine geri getirilebilir miydi acaba? Buy- 
du mesele; hemen hemen çözülmüştü de. 

Filkington'da, Mombasa'da, dört yaşında cinsel olgunlu- 
Sa erişmiş ve altı buçuk yaşında tamamiyle yetişkin kim- 
seler imal edilmişti. Bir bilim zaferi! Ama toplum bakımın- 
dan faydasız. Altı yaşındaki erkek ve kadınlar İpsilonların 
işini bile beceremiyecek kadar aptaldılar. Ameliye, ya hep, 
ya hiç cinstendi. Ya hiç birşey değiştirilemiyor, ya da her 
şey bambaşka oluyordu. Yirmi yaşındaki yetişkin kimseler- 
le altı yaşındaki yetişkin kimseler arasında ideal bir ortala- 
ma had bulmağa çalışıyorlardı hâlâ. Şimdiye dek bir başarı 
elde edilmemişti. Mr. Foster içini çekip esefle başını sal- 
ladı. 

Kızıl alacakaranlıktaki gezintileri, yüzyetmişinci met- 
redeki, dokuzuncu rafın yanına getirmişti onları. Bu nokta- 
dan sonra dokuzuncu zafın üstü örtülüyordu, şişeler de yol- 
culuğun geri kalan kısmına, orada burada iki, üç metre ge- 
nişliğinde açıklıkları olan bir türlü tünel içinde devam. edi- 
yorlardı. 

“Sıcaklık bakımından şartlamak için,” dedi Mr. Foster. 

Sıcak tünellerle, soğuk tüneller birbirlerini kovalıyordu. 
Şişelerden boşaltılmadan, oğulcuklar soğuktan ürkmeyi öğ- 
renmiş oluyorlardı. Bunlar, tropikal bölgelere göçüp, maden- 
ci, suni ipek dokuyucusu ve çelik işçisi olarak çalışmak 
üzere kaderlenmiş oluyorlardı. Daha sonra, zihinleri de, vü- 
cutlarının yargısını onaylıyacak şekilde yapılacaktı. “Sıcak- 
ta yaşamak üzere şartlıyoruz onları,” dedi Mr. Foster. “Yu- 
kardaki meslekdaşlarımız da onu sevmesini onlara öğrete- 
cek.” 

“Bu da,” diye söze karıştı Müdür. hikmet taslıyormuş 
gibi, “bu da mutluluk ve erdemin sırrıdır işte - yapmanız 
gerekeni sevmek. Bütün şartlamaların amacı budur: 
İnsanlara kaçınılmıyacak toplumsal kaderlerini sevdirmek. 

İki tünel arasındaki bir boşlukta, hemşirenin biri, geç- 
mekte olan bir şişenin içinde bulunan jelâtinli maddeyi uzun, 
ince bir şırıngayla karıştırıyordu. Öğrencilerle kılavuzları bir 
süre durup, sessiz sessiz. baktılar ona. 
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“Ne haber, Lenina?” dedi Mr. Foster, kız şırıngayı çe- 
‘kip, doğrulduğunda, 

Kız korkuyla döndü. Lupuslu yüzüne ve kırmızı gözle- 
rine rağmen son derece güzel olduğu belliydi. 

“Henry!” Gülümsemesi kıpkızıl çaktı ona - birsıra mer- 
can diş. 

“Çok güzel, çok güzel,” diye mırıldandı Müdür, sırtını 
okşıyarak; kız da saygılı bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

“Ne aşılıyorsun onlara?” diye sordu Mr. Foster, sesine 
bilimsel bir hava vererek. 

“Her zamanki gibi tifo ve uyku hastalığı mikrobu.” 

“Tropikal bölgede çalışacak olan işçiler yüzellinci met- 
rede aşılanmağa başlar,” diye açıkladı Mr. Foster öğrencile- 
re. “Oğulcukların daha galsamaları vardır. Balığa, gelecekte- 
ki insan hastalıklarına karşı muafiyet veriyoruz.” Derken, 
yeniden Lenina'ya dönerek, “Öğleden sonra beşe on kala 
damda,” dedi. “Her zamanki gibi.” 


“Çok güzel,” dedi Müdür yine, sırtını bir kez daha ok- 
şadıktan sonra, ötekilerin ardından yürüdü. 

Onuncu rafta, sıra sıra, gelecek neslin kimya sanayii 
işçileri, kurşuna, sud kostike, katrana, klor gazına alıştırılı- 
yorlardı. İkiyüz elli oğulcuk durumundaki, roket mühendis- 
lerinin ilki, tam o sırada rafın üstünde binyüzüncü metreyi 
geçmekteydi. Özel bir mek.nizma, şişeleri döndürüp düru- 
yordu. “Denge duygularını düzenlemek için,” diye açıkladı Mr. 
Foster. “Göğün ortasında, bir roketin dışında, tamir yapmak 
ince iştir. Bazıları yukardayken, dolaşımı yavaşlatıyordu, ya- 
mn aç kalsınlar diye; başüstü dururlarken de yalancı kanın 
akış hızını iki misline çıkarıyoruz. Başaşağı duruşla doğru 
duruşu birbirine uydurmayı öğreniyorlar böylece; obaşüstü 
durduklarında gerçekten mutludurlar doğrusu.” 

“Şimdi de,” diye devam etti Mr. Foster, “Artı-Alfa ay- 
dınlarının pek ilginç birtakım şartlanmalarını göstereyim. si- 
ze. Beşinci rafta epey bir küme var onlardan. Birinci balkon 
seviyesinde,” diye bağırdı zemin katına inmeğe başlıyan iki 
çocuğa. 

“Bunlar dokuzyüz metre civarındadır.” diye açıkladı, 
“oğulcuklar kuyruklarından kurtulmadan, zekâ bakımından 
pek şartlandıramazsınız. Arkamdan gelin.” 
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Ama Müdür saatine bakmıştı. “Üçe on var,” dedi, “ya- 
zık, aydın oğulcuklara vakit kalmadı. Çocuklar öğleüstü uy- 
kularından uyanmadan, yukarı, çocuk yuvalarına çıkmalıyız.” 

Mr. Foster hayal kırıklığına uğramıştı. “Boşaltma Oda- 
sına hiç olmazsa bir kerecik göz atılsa,” diye yalvardı. 

“Pekâlâ öyleyse,” Müdürün yüzünde hoşgörür bir gülüm. 
seme belirdi. “Sadece bir göz atacağız ama, o kadar.” 


2 BÖLÜM 


Mr. Fosteri Boşaltma Odasında bıraktılar. K.Ş.M. ile 
öğrencileri en yakın asansöre binip beşinci kata çıktılar. 

Çocuk Yuvaları. Yeni Pavlov Usu- 
lü Şartlama Odaları, diye yazıyordulevha- 
da. 

Müdür, bir kap: açtı. Pek parlak ve güneşli, büyük, çıp- 
lak bir odadaydılar; çünkü güneye bakan duvarı, baştanba- 
şa bir tek pencere kaplıyordu. Tüzüğe uygun üniforma ola- 
rak beyaz viskoz-Ketenden pantalon ve ceketler giyinmiş al- 
tı kadar hemşire vardı, saçları mikroptan kaçınmak için, 
beyaz başlıklarının altına iyice gizlenmişti: Odanın karşı ya- 
mna, bir sıra halinde gül dizmekle meşguldüler. Çiçeklerle 
tıka-basa doldurulmuş koca koca vazolar, binlerce taç yap- 
rağı, olgun-açmış, ipek gibi yumuşak sayısız yavru melek 
yanakları gibi, öyle melekler ki ama, bu parlak ışık altında 
sadece pembe ve aryen değil, aynı zamanda ışıl ışıl Çinli de, 
Meksikalı da, gökte borazan çala çala bitkin düşmüş melek- 
ler, hem ölü gibi soluk melekler, ölüm sonrası mermer be- 
yazı. 

K.Ş.M. içeri girince hemşireler esas duruşa geçtiler, 

“Kitapları çıkarın!” dedi kısaca. 

Hemşireler bir şey demeden buyruğa boyun eğdiler. 
Gül vazolarının arasına kitaplar bir düzen üzre dizildi - bir- 
sıra yavru kitapları, dikkat çekmek için herbirinin parlak 
renkli bir hayvan, balık, ya da kuş resmi clan sayfası açıldı. 

“Şimdi de çoclkları getirin bakalım!” 

Acele acele odadan çıktılar, bir iki dakika sonra da bir 
çeşit, tekerlekli masalar iterek birbiri ardından içeri girdi- 
ler; masanın tel örgüyle çevrili her dört katında da, sekiz 
aylık bebekler vardı, hepsi de birbirinin aynıydı, (bir Boka- 
novski kümesi olduğu belliydi) hepsi de (sınıfları Delta ol- 
duğu için) hâki üniformalar! giymişti. 

“Bırakın yere!” 
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“Şimdi, çiçeklerle kitapları görebilecek şekilde döndürün 
onları.” 

Döner dönmez, bebekler susuverdiler, parlak renkler kü- 
mesine, beyaz sayfalar üstünde canlı, ve parlak duran o bi- 
çimlere doğru emeklemeğe başladılar. Onlar yaklaşırken, gü- 
neş az önce girdiği bulutun ardından çıktı. Sanki içten gelen 
bir taşkınlıkla, güller alev alev oldu; yeni ve derin bir an- 
lam kitapların parlak sayfalarını boyuyordu sanki. 

Müdür, ellerini oğuşturdu. “Mükemmel!” dedi. “İstiyerek 
yapılsaydı, daha iyisi olamazdı bunun.” 

Emekliyenlerin çevikleri hedeflerine varmışlardı bile. 
Küçük eller, gelişigüzel uzanıyor, dokunuyor, yakalıyor ve 
bozulan güllerin taç yapraklarını yoluyor, kitapların resim- 
li sayfalarını buruşturuyordu. Hepsi de mutlu çabalarına, baş- 
layıncaya dek bekledi Müdür. Derken, “Dikkat edin!” dedi. 
Ve başımı kaldırıp işaret verdi. 

Odanın öte ucundaki elektrik akımını yöneten masa ba- 
şında duran Baş Hemşire, küçük bir kol indirdi. 

Şiddetli bir patlama duyuldu. Gittikçe tizleşen bir teh- 
like düdüğü ötmeğe başladı. Alarm zilleri insanı zıvanadan 
çıkaracak şekilde çalıp duruyordu. Çocuklar korkmuş, çığlık 
atıyordu, yüzleri dehşet içindeydi. 

“Şimdi de,” diye bağırdı Müdür, (çünkü gürültü insanı 
sağır edecek cinstendi), “dersi şimdi hafif bir elektrik şokuy- 
la akıllarına çakacağız.” 

Yine eliyle bir işaret yaptı, Baş Hemşire ikinci bir kol 
indirdi. Bebek çığlıklarının ses perdesi birden değişti. Şim- 
diki keskin, ispazmozlu çığırışlarında çaresizlik ifade eden, 
çılgınca bir şey vardı. Küçük vücutları büzülüp geriliyordu, 
uzuvları görünmez tellerle çekiliyormuş gibi, kesik kesik ha- 
reket ediyorlardı. 

“İstersek bütün döşemeyi bile elektrikliyebiliriz,” diye 
kükredi Müdür. “Ama bu yeter artık.” Hemşireye eliyle işa- 
ret etti. REA 

Patlama sesleri durdu, ziller çalmıyordu artık, tehlike 
düdüğü yavaş yavaş sustu. Gergin, büzülmüş vücutlar gev- 
şedi. Çılgın çocukların hıçkırık ve feryatları yeniden korku 
ağlamasına döndü. 

“Şimdi yine çiçek ve kitap verin onlâra!” 

Hemşireler boyun eğdiler; ama bebekler, güller yakla- 
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şınca, o canlı renkler içindeki pisipisi'ler, ö....66...666öö'ler, 
me..eeeee'ler'i görür görmez, dehşet içinde geri çekildilerı zır- 
lamalar bir daha yükseldi. 

“Görüyorsunuz ya,” dedi Müdür muzaffer bir edayla, 
“görüyorsunuz ya.” 

Kitaplar ve gürültüler, çiçekler ve elektrik şokları - da- 
ha şimdiden çocuğun kafasında tehlike ifade eden çiftler mey- 
dana getiriyorlardı; aynı ders veya benzeri, ikiyüz kere tek- 
rarlandıktan sonra, iyice çakılmış olacaktı kafalarına. Însa- 
nın bir araya getirdiğini tabiat ayıramaz. 

“Psikologların, kitap ve çiçekten 'içgüdüsel' nefret duy- 
ma dedikleri hava içinde yetişecekler. Refleksler değişmiye- 
cek bir şekilde şartlandırılmış olacak. Kitaplardan ve bota- 
nikten ömür boyunca kurtulmuş olacaklar. Haydi alın götü- 
rün artık.” 

Hâlâ feryat etmekte olan hâki bebekler, tekerlekli ma- 
salarına konup, dışarıya çıkarıldı; arkalarında ekşi süt koku- 
suyla, hoş karşılanan bir sessizlik bıraktılar. 

Öğrencilerden biri, elini kaldırdı; aşağı sınıf halkın, Top- 
luluğun zamanımı kitaplara boş yere harcıyacağını ve hiç de 
hoş olmıyan, reflekslerinden birinin şartlamasını bozacak bir 
şey okuması tehlikesini iyi anlıyorsa da, yine de... çiçeklere 
sir türlü akıl erdiremiyordu. “Psikolojik yollarla niye önlen- 
meleri gerekiyor Deltaların çiçek sevmeleri ?” 

K.Ş.M. sabırla anlattı. Çocuklara gül gördüğünde çığlık 
attırılmasının sebebi, yüksek bir iktisadi politika icabıydı. 
O kadar eski değil, yakınlarda daha (yüz yıl kadar filân 
önce), Gammalar, Deltalar ve hattâ İpsilonlar, çiçekleri se- 
vecek şekilde şartlandırılmıştı - özel olarak çiçekleri sevecek 
şekilde, genel olarak da vahşi tabiatı. Bu, her fırsat çıktığın- 
da kırlara yolculuk etmeleri ve böylece taşıt aracı kullan- 
mak zorunda kalmaları içindi. 

“Taşıt aracı kullanıyorlar mıydı?” diye sordu öğrenci. 

“Çoook,” dedi Müdür, “ama sadece o kadar.” 

Bahar çiçeklerinin ve manzaralarının büyük bir eksik- 
liği olduğunu söyledi: Çünkü bedavaydı bunlar. Tabiat aşkı 
fabrikaların çalışmasını önlüyordu. Böylece tabiat zevki or- 
tadan kaldırmağa karar verildi; hiç olmazsa aşağı sınıflar 
için; tabiat aşkını ortadan kaldırmak, ama taşıt araçlarına 
Binmek eğilimini de önlememek. Çünkü nefret de etseler, yi- 
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ne de kırlara gitmeleri gerekiyordu. Taşıt aracı kullanmak 
için, amacı sadece bahar çiçeği ve manzara sevmek olmıyan, 
daha sağlam, iktisadi bir sebep bulmaktı iş. Sonunda o da 
bulundu. 

“Kitleleri kırlardan nefret edecek şekilde şartlıyoruz,” 
dedi Müdür. “Ama, aynı zamanda bütün açıkhava sporları- 
nı da sevecek şekilde. Bu arada, bütün açıkhava sporlarının 
birçok âlet gerektirmesine de çalışıyoruz. Böylece taşıt araç- 
ları yanında bazı mamüllerin tüketimini de sağlıyoruz. De- 
minki elektrik şokları da bundan.” 

“Anladım,” dedi öğrenci ve sustu, hayran hayran baka- 
kalmıştı. 

Sessizlik çökmüştü; derken, boğazını temizliyerek: “Bir 
zamanlar,” diye başladı Müdür, “Haznet-i Ford daha yeryü- 
zündeyken, Reuben Rabinovitch adında küçük bir çocuk var- 
dı. Reuben, Polonyaca konuşan bir anne-babanın çocuğuydu,” 
Müdür durdu. “Polonyacanın ne olduğunu bilirsiniz herhalde, 
değil mi?” 

“Ölü bir dildir.” 

“Fransızca, Almanca gibi tıpkı,” dedi başka bir öğren- 
ci, bilgiçlik taslıyarak. 

“Peki, 'anne-baba' nedir?” diye sordu Müdür. 

Tedirginlik verici bir sessizlik. Çocukların çoğu kızar- 
dı. Müstehçenlikle, katıksız bilim arasındaki anlamlı, fakat 
ekseri pek ince olan ayırımı yapabilmeği öğrenmemişlerdi 
daha. Biri, sonunda, elini kaldırmak cesaretini gösterdi. 

“Eskiden insanlar...” deyip durakladı; kan hücum et- 
ti yanaklarına. “İnsanlar eskiden çocuklarını doğururlardı.” 

“Doğru,” Müdür sözü doğrular gibi başını salladı. 

“Bebekler boşaltılınca da...” 

“Doğurulunca...” diye düzeltildi. 

“Onlar ana-baba oluyor işte, - tabii, bebekleri demek is- 
temiyorum; ötekiler.” Çocuk şaşkınlıktan ne yapacağını bi- 
lemiyordu. ` 

“Kısacası,” diye özetledi Müdür, “anne-baba denen şey- 
ler, onların annesi ve babası oluyorlardı.” Gerçekte bilim olan 
bu müstehçenlik, gözgöze gelmekten utanan çocukların ses- 
sizliğine bir bomba gibi indi. “Ana!” diye bağırdı bilime 
zorla sokmak istiyormuş gibi, sonra koltuğun arkalığına da- 
yanıp, ciddi bir tavırla, “Bunlar,” dedi, “hoş olmıyan olaylar; 
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biliyorum. Ama ne yaparsınız, tarih olaylarının çoğu tatsız 
tuzsuz şeyler zaten.” 

Küçük Reuben'e döndü - annesi-babası (öhö, öhö) oda- 
sında dikkatsizlik yüzünden bir akşamüstü radyoyu açık bı- 
raktığı Reuben'e, 

(“Çünkü unutmayın ki, doğurularak ürenen o kaba gün- 
lerde çocuklar hep anne ve baba tarafından yetiştirilirdi, 
Devlet Şartlama Merkezlerinde değil.” ) 

Çocuk uykudayken, birden Londra radyosu işlemeğe baş- 
ladı; ertesi sabah da hayretler içinde bırakan bir şey oldu 
(gençlerin daha bir cesaretlileri, birbirlerine sırıtmak . cüreti- 
ni gösterdi), küçük Reuben, uyandığında, şu acayip eski 
yazarın uzun bir konferansını kelimesi kelimesine ezberden 
söylemeğe başladı, (“Bazı eserleri bize kadar gelebilen bir- 
kaç kişiden biriydi bu, George Bernard Shaw; yetkili kay- 
naklara göre, kendi dehasından balsediyormuş bu konferans- 
ta”) kaş-göz oynatarak, kıs kıs gülen küçük Reuben için, bu 
konferans tamamiyle anlamsızdı, çocuklarının birden delirdi- 
ğini sanarak doktor çağırdılar. İyi ki, doktor İngilizce bili- 
yordu, Shaw'un önceki akşam radyoda yayınladığı konuşma- 
yı tanıdı, olan bitenin önemini anladı, ve bu konuda tıb mat- 
buatıma bir mektup gönderdi. 

“Uykuda-öğrenim, yada ipnopedia metodu bu- 
lunmuştu.” K.Ş.M. mânalı mânalı sustu. 

Metod bulunmuştu; ama bunun faydalı olarak uygulan- 
ması için daha birçok yıl geçmesi gerekti. 

“Küçük Reuben vak'ası, Hazret-i Ford'un ilk T modeli 
piyasaya sürüldükten ancak yirmiüç yıl sonra yer almıştır,” 
Burada doktor midesi üstünde bir T işareti yaptı, bütün öğ- 
renciler de onu taklit ettiler, “ama yins de...” 

Öğrenciler dehşet içinde yazıyorlardı. “İpnopedia, 
ilk olarak resmen F.S.214 dekullanıl- 
mıştır. Niye daha önce değil? İki 
sebep var: fa)...” 


“Bu ilk deneyciler,' diyordu K.Ş.M., “yanlış yoldaydılar. 
İpnopedia'nın, bir zihin eğitim aracı olarak kullanılabileceği- 
ni sanıyorlardı.....” 

.(Sağ yanına dönük uyuyan küçük bir oğlan, sağ kolu 
dışarı çıkmış, sağ el yatağın kenarından sallanıyor. Bir ku- 
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tu üstündeki yuvarlak mazgaldan hafif hafif bir ses fısıl- 
dıyor. 

“Nil, Afrika'daki en uzun ırmaktır ve yeryuvarlağmın 
bütün ırmakları arasında uzunluk bakımından ikinci gelir. 
Her ne kadar Mississipi-Missouri ırmağından kısaysa da, hav- 
za genişliği bakımından Nil başta gelir, bu havza 35 enlem 
derecelik bir alandan...” 

“Ertesi sabah kahvaltıda, “Tommy,” diyor biri, “Afri- 
ka'daki en uzun ırmak hangisidir, biliyor musun ?” Hayır der 
gibi başını sallıyor. “Hatırlamıyor musun kuzum, hani şöyle 
başlıyordu: Nil...” 

“Nil Afrrka'daki en uzun ırmaktır ve yeryuvarlağının 
bütün ırmakları arasında uzunluk bakımından ikinci gelir...” 
Sözler sel gibi akıyordu. “Her ne kadar...” 


“Peki, Afrika'daki en uzun ırmak hangisiymiş ?” 

Gözler boşluğa bakıyor: “Bilmiyorum.” 

“Nil ya canım.” 

“Nil-Afrika'daki-en-uzun-ırmaktır-ve...” 

“O halde en uzun ırmak hangisi oluyor, Tommy ?” 

Tommy ağlamağa başlıyor. “Bilmiyorum,” diye inliyor.) 

Bu imleme, Müdür açıkladı, ilk araştırıcıları hayal kı- 
rıklığına uğratıyordu. Deneylerden vazgeçildi. Çocuklara uy- 
kuda artık Nil'in en uzun ırmak olduğunu anlatmak için bir 
teşebbüste bulunulmadı. Doğrusu da buydu. Ne olduğunu bil 
meden insan bir bilim. öğrenemezdi ki. 

“Oysa, ahlâk eğitimine başlıyacak olsalardı,” dedi Mü- 
dür kapıya doğru önden yürüyerek. Öğrenciler ardından git- 
tiler, yürürken olsun, asansörde yukarı çıkarken olsun, öğ- 
renciler durmadan not alıyorlardı, “ahlâk eğitimi asla akla 
dayanamaz.” 

“Gürültü etmeyiniz, gürültü etmeyiniz,” diye fısıldıyor- 
du oparlörlerden biri, ondördüncü katta asansörden çıkarken; 
“Gürültü etmeyiniz” sözleri koridorlar boyunca oparlörler 
tarafından söyleniyordu. Öğrenciler de, Müdürün kendi de 
kendiliklerinden ayak uçlarına kalktılar. Bunlar Alfalardı 
tabii; ama Alfalar bile iyi şartlanmışlardı. “Gürültü etmeyi- 
niz, gürültü etmeyiniz.” Ondördüncü katın bütün havası baş- 
tanbaşa bu kesin buyrukla inliyordu. 

Bli metre kadar ayak ucunda yürüyüş, Müdürün ihti- 
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yatla açtığı bir kapıya getirmişti onları. Eşikten adımlarını 
atınca, paucurları kapalı bir yatakhanede buldular kendile- 
rini. Duvara dayalı, sıra halinde seksen yatak vardı. Hafif 
hafif, düzenli bir soluma ve devamlı bir fısıltı duyuluyordu. 
sanki uzaktan uzağa fısıldaşan belli belirsiz bir takım ses- 
lerdi bunlar. 

Onlar girince, hemşirenin biri ayağa kalktı ve Müdürün 
karşısında esas duruşa geçti. 

“Bu öğle üzerki ders nedir?” diye sordu. 

“İlk kırk dakika İlkel Cinsiyet Bilgim yaptık,” diye ce- 
vap verdi. hemşire. “Şimdi, Sınıf Ayırımı Esasları dersine 
ayarladık makineleri.” 


Müdür ranzalar boyunca ağır ağır yürüyordu. Uykudan 
pembe pembe olmuş ve dinlenmiş seksen küçük oğlan ve kız 
çocuğu hafif hafif soluyordu. Her yastığın altında bir fısıltı 
vardı. K. Ş. M. durdu ve küçük yatakların birinin üstüne 
doğru eğilerek dikkatle dinledi. 

“Sınıf Ayırımı Esasları mı, dediniz? Oparlör açılsın da, 
ses biraz daha yükselsin.” 


Odanın ucunda, duvardan dışarı çıkan bir oparlör var- 
dı. Müdür oraya doğru gidip, bir düğmeye bastı. 

“...hepsi de yeşil giyer,” diyordu yumuşak, ama pek 
belirli bir ses, bir cümlenin ortasından devam ediyordu; “Diel- 
ta çocuklarsa haki giyerler. Hayır, hayır, Delta çocuklarla 
oynamak istemem ben. İpsilonlarsa daha da beter. Okuyup 
yazamıyacak kadar aptaldır onlar. Üstelik siyahlar giyerler, 
ne kötü renktir o. Öyle seviniyorum ki Beta olduğuma.” 

Bir süre durduktan sonra ses yeniden başladı. 


“Alfa çocuklar gri renk giyerler. Onlar bizden daha çok 
çalışır, korkunç derecede beceriklidir onlar. Ben Beta oldu- 
ğuma öyle seviniyorum ki, o kadar çalışmıyorum çünkü ben. 
Üstelik Gamma ve Deltalardan çok daha iyi durumdayız. 
Gammalar aptaldır. Hepsi de yeşil giyerler, Delta çocuklarsa 
haki, Hayır, hayır oynamak istemem ren Delta 
çocuklarla. İpsilonlarsa daha da beter. Öylesine aptaldır ki.” 

Müdür düğmeye bastı. Ses sustu. Sadece, belli belirsiz 
gölgesi seksen yastık altından mırıldanmağa devam etti. 

“Uyanmadan kırk elli kere tekrarlattırılır bu; derken 
perşembe günü yeniden, pazara bir daha. Otuz ay süreyle 
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haftada üç kereden yüz yirmi kere. Sonra daha ileri ders- 
lere geçerler.” 

Güller ve elektrik şokları, Deltaların haki elbiseleri - bi- 
raz zamk kokusu - çocuk konuşmağa başlamadan ayrılmamak 
üzre birleşirler. Ama kelimesiz şartlama ham ve toptancı işi- 
dirı ince ayrılıkları göstermez, davranışın daha karışık şe- 
killerini öğretemez. Bunun için kelimeler gerekir, ama aklın 
işe karışmadığı kelimeler. Kısacası İpnopedia. 

“Gelmiş geçmiş bütün zamanların en büyük ahlâksal- 
laştırıcı ve toplumsallaştırıcı gücü.” 

Öğrenciler küçük defterlerine yazdılar bunu. Tam ye- 
rinden geliyordu sözler. 

Müdür yeniden dokundu düğmeye. 

“...öyle beceriklidirler ki,” diyordu yumuşak, sinsi, yo- 
rulmak bilmiyen bir ses. “Öyle seviniyorum ki Beta oldu- 
ğguma...” 

Suyun damlaya damlaya en sert granit taşını oyduğu 
gerçek, ama bunlar su damlaları gibi değil, sonunda kaya 
kızıl bir top halini alıncaya kadar, üstüne düştükleri şeye ya- 
pışan, orada taşlaşıp kalan, onunla bir vücut olan kırmızı 
mühür mumu damlaları gibi. 

“Sonunda çocuğun zihni bu düşüncelerle, ve düşünceler 
de çocuğun zihmiyle bir oluncaya kadar sürer bu, sadece 
çocuğun zihni değil, yetişkin kimsenin de -bütün hayatı bo- 
yunca, Yargılayan, isteyen ve karar veren zihin - bu düşün- 
celerden yapılmıştır. Ama bütün bu düşünceler bizim 
düşüncelerimiz!” Müdür zaferden nerdeyse haykıracaktı. 
“Devletten gelen düşünceler,” En yakın masanın üstüne yum: 
rukla vurdu. “Bu demek ki...” 

Bir gürültü döndürdü onu. 

“Aman Ford'um!” dedi sesini alçaltarak, “çocuklan u- 
yandırdım.” 


3. BÖLÜM 


Dışarda, bahçede oyun zamanıydı şimdi. Sıcak haziran 
güneşinin ışığı altında, çıplak altı yedi yüz kadar küçük 
oğlan ve kız çocuğu, çimenler üstünde tiz çığlıklar atarak 
koşuşuyorlar, top oyunları oynuyorlar, ya da çiçek açan fi- 
danlar arasında, sessiz sessiz, ikişer üçer kümeler halinde 
çömelmiş duruyorlardı; ıhlamurlar arasında ötmekte olan gu- 
guk kuşunun sesi bozulmak üzereydi. 

Müdürle öğrencileri kısa bir süre durup bir merkezkaç 
top oyunu seyrettiler. Krom-çelikten yapılmış bir kulenin 
çevresinde yirmi çocuk bir çember meydana getirmişti. Ku- 
lenin tepesindeki düzlüğe düşecek şekilde havaya fırlatılan 
top, kulenin içinden inerek, hızla dönmekte bulunan bir tab- 
lanın üstüne düşüyor ve kulenin çevresindeki deliklerin birin- 
den hızla fırlıyordu: iş, topu yakalıyabilmekteydi. 

“Tuhaf,” dedi Müdür, düşünceli düşünceli oradan ayrıl- 
dıklarında, “Hazret-i Fordun zamanında bile, oyunların ço- 
gunun sadece bir iki top ve bir iki sopayla, bir de olsa olsa 
bir ağ parçasıyla oynanması tuhaf geliyor insana. Tüketimi 
arttırmak için bir çaba göstermeden, halkı karışık oyunlar 
oynamasına. bırakmanın çılgınlığını düşünün bir. Çılgınlık 
bu, başka bir şey değil. Günümüzde Düzenleyiciler, oynanmak- 
ta olan en karışık oyunlardaki kadar âlet gerektirmiyen, hiç 
bir yeni oyunu kabul etmezler.” Sustu. 

“Güzel bir kümecik şu,” dedi eliyle göstererek. 

Yüksek Akdeniz fundalıkları arasında, çimenlik küçük 
bir koyda, iki çocuk, biri yedi yaşlarında küçük bir oğlan, 
öteki ondan daha büyükçe duran bir kız, dikkat kesilmiş bir 
buluş üstünde çalışan bilim adamları gibi büyük bir ağırbaş- 
Dukla cinsel bir oyun oynuyorlardı. 

“Çok güzel, çok güzel!” dedi K.Ş.M. duygulanarak. 

“Çok güzel,” diyə öğrenciler kibarca doğruladı. Ama 
bu gülümsemeleriyle sanki bir bağışta bulunuyorlarmış gi- 
biydiler, Bu türlü eğlenceleri daha yeni bıraktıkları için şim- 
di bunları küçük görmekten alamıyorlardı kendilerini. Gü- 
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zel mi? İki çocuğun saçmaları sadece, o kadar. Çocukça şey- 
ler.” 

“Hep düşünürüm,” diye aynı duygululuk içinde sözüne 
devam ederken, büyük bir yaygara sözünü kesti. 

Yakındaki bir fidanlıktan bir hemşire çıktı, yürüdükçe 
feryadı basan küçük bir oğlan çocuğunun. elinden tutmuş gö- 
türüyordu. Telâş içinde görünen küçük bir kız da ardından 
geliyordu. 


“Ne var?” diye sordu Müdür. 

Hemşire, hiç, der gibi omuz silkti. “Bir şey değil,” diye 
cevap verdi. “Şu küçük oğlan normal aşk oyununa katılmak 
istemiyor sadece. Şimdi başladı bağırmağa...” 

“Doğrusu,” dedi telâş içindeki küçük kız, “bir yerini 
incitmek filân istemedim. Gerçek bu.” 

“Elbette istememişsindir,” dedi hemşire avutur gibi. 
“İşte böyle,” diye döndü Müdüre doğru, “Psikoloji Müfettiş 
Muavinine götürüyorum. onu. Herhangi bir anormalliği olup 
olmadığını anlamak için.” 

“İyi olur,” dedi Müdür. “Alın götürün. Sen burda kal 
küçük kız,” diye ilâve etti hemşire hâlâ feryad etmekte olan 
yüküyle uzaklaşınca. “Adın ne senin?” 


“Polly Trotsky.” 

“Ne güzel ad o öyle,” dedi Müdür. “Haydi koş şimdi, 
bak bakalım seninle oynıyacak başka küçük bir oğlan bula- 
bilecek misin.” 

Çocuk çalılığın içine dalıp, gözden kayboldu. 

“Nefis, küçük bir yaratık!” dedi Müdür, ardından ba- 
karak. Derken öğrencilerine dönüp, “Şimdi size söyliyeceğim 
şey inanılmıyacak gibi gelir,” dedi. “Ama, tabii, tarihe alışıl- 
mayınca, geçmişteki bir sürü olaylar inanılmıyacakmış gibi 
gelir insana.” , ` 

İnsanı şaşkına çeviren gerçeği açıkladı. Hazret-i Ford'- 
dan epey önce, hattâ bir kaç nesil sonrasına kadar, çocuklar 
arasındaki aşk oyunlarına anormal diye bakılırdı (bir kah- 
kaha koptu); sadece anormal de değil, ahlâka da aykırı, 
(Yok yahu!); bu yüzden de önlemek için tedbirler almışlardı. 

Dinleyicilerinin yüzünde şaşkınlık dolu bir şüphe be- 
lirdi. Zavallı küçük çocuklar, eğlenmelerine obırakılmıyordu 
ha? İnanamıyorlardı, 
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“Hattâ delikanlılar bile, diyordu Müdür, “sizin gibi ye- 
tişmiş delikanlılar bile.” 

“Yalan!” 

“Gizli gizli yapılan istimna ve homoseksüellikten baş- 
ka bir şeye izin yoktu.” 

“Hiç bir şeye mi?” 

“Ekseri böyle olurdu, yirmi yaşına kadar.” 

“Yirmi mi?” sözü yankılandı şüphe içinde yüzen öğren- 
cilerin arasında. 

“Yirmi,” diye tekrarladı Müdür. “Size söyledim, inanmı- 
yacaksınız diye.” 

“Peki neye varırdı bunun sonu?” diye sordular. “Neye 
varırdı?” 

“Sonucu pek feciydi.” Konuşmaya derin, ahenkli bir ses 
katıldı birden. 

Bakındılar. Küçük kümenin yanında yabancı biri duru- 
yordu -orta boylu, siyah saçlı, gaga burunlu, dolgun, kırmızı 
dudaklı, insanın içine kadar işliyen bakışları olan bir adam- 
dı bu.” 

“Feciydi,” dedi bir kere daha. 

K.Ş.M. bu arada bahçelerin orasına burasına uygun 
bir biçimde serpiştirilmiş olan çelik ve kauçuk bankların bi- 
rine oturmuştu; ama: yabancıyı görür görmez ayağa sıçrayıp, 
ileri atıldı, elleri ileri doğru uzanmıştı, otuz iki dişiyle bir- 
den gülümsüyordu, coşmuştu. 

“Düzenleyici! Bu ne büyük sürpriz böyle! Çocuklar, ne 
aval aval bakıp duruyorsunuz, görmüyor musunu, Düzenleyici, 
Ford Hazretleri Mustafa Mond!” 


Merkezin dört bir odasında, elektrik saaderinin hepsi ` 
birden dördü çaldı. Nerden geldiği bilinmez sesler duyuldu 
oparlörlerden. 

“İlk parti paydos. İkinci parti iş başına. İlk parti...” 

Asansörde, giyinme odasına çıkarlarken, Henry Foster 
ile Kaderleme Müdür Muavini, bile bile yapıldığı belli bir 
hareketle, Psikoloji bürosundan olan Bernard Marx'a sırtla- 
rını çevirdiler: pek iyi olmıyan şöhretinden kaçınmağa. çalı- 
şıyorlardı. 

Hafif makine mırıltı ve tıkırtısı, oğulcuk deposundaki 
kızıl havayı hâlâ titretmekteydi; işçiler nöbetleşe çalışabilir- 
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lerdi, bir lupus renkli yüz bir başkasına yerini bırakabilirdi; 
ama şişeler, gelecekteki kadın ve erkek yüklerini taşıyarak, 
haşmetle yavaş yavaş ilerliyorlardı. 

Lenina çevik hareketlerle kapıya doğru yürüdü. 


Ford Hazretleri Mustafa Mond! Selâm alan öğrencile- 
rin gözleri, nerdeyse başlarından dışarı fırlıyacaktı. Musta- 
fa Mond! Batı Avrupa Daimi Düzenleyicisi, dünyanın on Dü- 
zenleyicisinden biri! K. Ş. M. ile birlikte sıraya oturdu, ka- 
lacaktı, kalacaktı demek; onlarla bizzat konuşacaktı da. Tam 
yerinden çıkıyordu sözler. Ford'un Kendi ağzından. 

Kızıl kahverengi iki çocuk çıktı yanındaki bir çalılık- 
tan; bir süre, onlara, iri, şaşkın gözlerle baktı, sonra yap- 
raklar arasındaki eğlencesine döndü. 

“Hepiniz hatırlarsınız sanıyorum,” dedi Düzenleyici, 
güçlü ve derin sesiyle, “hepiniz hatırlarınız Hazret-i Fordun 
o ulu, güzel sözünü: Tarih bir avuç saçmadan başka bir şey 
değildir,” Sesini alçaltarak bir daha tekrarladı, “bir avuç 
saçma.” 

Eliyle işaret etti; sanki göze görünmiyen bir tüyle, bir 
avuç toz süpürür gibi; toz Harappa'ydı, Geldanilerin Ur şeh- 
riydi; bir örümcek ağı süpürür gibi; örümcek ağı, Tep, Babil, 
Knosos ve Mikene idi. Sıssst, sısssst - hani nerde Ülis, Eyüp; 
nerde Jüpiter, Gotama, nerde ha? Sısst, sısst, Atina, Roma, 
Kudüs, Orta Kırallık den.en eski zaman pisliğinin bıraktığı le- 
keler nerdeydi - hepsi de uçup gitmişti. Sısst Kral Lear, Pas- 
kalın düşünceleri, sısst tutku, sısst ruhun sükünuna edilen 
dualar, sısst... 


“Bu akşam duyu eğlencelerine gidiyor muyuz Henry?” 
diye sordu Kaderleme Müdür Muavini. “EFlhamradaki yeni 
gösteri pek güzelmiş. Ayı postu üstünde öyle bir aşk sahnesi 
varmış ki, deme gitsin, ayının her bir kılı canlanıyormuş. Te- 
masın verdiği tesir şaşılacak cinstenmiş.” 

“Bu yüzden işte tarih öğretilmiyor size,” diyordu Dü- 
zenleyici, “ama artık vakit geldi...” 

K. Ş. M. sinirli sinirli ona baktı. Dediklerine göre Dü- 
zenleyicinin kasasında gizli duran, o eski, yasak edilen ki- 
taplardan varmış. Kitabı Mukaddesler, şiirler - Ford bilir da- 
ha neler neler. 
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Mustafa Mond onun kaygılı bakışını ve kırmızı dudakla- 
rının alaylı alaylı büzülüşünü gözden kaçırınadı. 

“Merak etmeyin Müdür bey,” dedi hafif alay yollu, “afı- 
lâklarını bozacak değilim.” 

K. Ş. M. utancından yerin dibine geçti. 

Hakir görüldüklerinin farkında olanların hakir görüyor 
gibi davranmaları iyi olur. Bernard Marx'ın yüzünde de ha- 
kir gören bir gülümseme vardı. “Ayının her bir kılı canlanı- 
yormuş demek!” 

“Mutlaka giderim o halde,” dedi Henry Forster. 

Mustafa Mond ileri doğru eğilip, onlara parmağını sal- 
ladı. “Hayal etmeğe çalışın bir,” dedi, sesi öğrencilerinin diaf- 
ramları boyunca, garip, tiz bir titreyişle titredi. “Hayal 
edin hele, insanın doğuran bir annesi olması ne demek.” 

Yine o müstehçen kelime. Ama şimdi kimse gülmeyi dü- 
şünmüyordu. ` 

“Hayal edin bir, “insanın ailesiyle birlikte yaşaması ne 
demek.” s 

Hayal etmeğe çalıştılar, ama bir şey getiremediler göz- 
lerinin önüne. 

“Yuva? denen şeyin ne olduğunu biliyor musunuz?” 

Bilmiyoruz der gibi başlarını salladılar. 

Lenina Crowne, koyu Kırmızı mahzeninden, yetmiş kat 
yukarı fırladı, adımmı asansörden dışarı atarken sağa dön- 
dü, uzun bir koridor boyunca yürüdü, üstünde Kızlar 
İçin Giyinme Odası, diye yazılı bir kapıyı 
açarak, sağır edici, bir Koi, meme ve iç çamaşır keşm ekeşliği 
içine daldı. Yüzlerce banyo, sıcak sularla şakır şakır dolup 
taşıyordu. Gürültü ve vızıltı içinde, seksen vibrovakum masaj 
âletinin hepsi birden, güneşte yanmış diri vücutlu seksen ne- 
fis kadın örneğini ovuyor, emiyordu. Hepsi de bağıra ba- 
gıra konuşuyordu. Sentetik Müzik makinesinde nefis bir boru 
solosu, titrek titrek çalıyordu. 

“Ne haber, Fanny?” dedi Lenina, dolap komşusu olan 
genç kadına. 

* Fanny, Şişeleme Odasında çalışıyordu, onun soyadı da 
Crowne idi. Ama gezegenin iki yüz milyar nüfusu için sa- 
dece on hin ad olduğu düşünülürse, bu tesadüfte pek şaşılacak 
bir şey yoktu. 

Lenina, önce ceketini çıkarmak için fermuarını aşağı 
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çekti, sonra pantalonunu tutan iki fermuarı indirdi, derken 
iç çamaşırınınkini. Ayakkabılarını ve çoraplarını çıkarmadan 
banyo odasına doğru yürüdü. 

Yuva, yuva -bir erkek ve arasıra gebe kalan bir kadın, 
ner yaşta oğlan ve kız çocuğu sürüsü, solumayı Zzorlaştıra- 
cak şekilde dolmuştu bir kaç küçük odaya. Ne hava vardı, ne 
kımıldanacak yer; mikroplardan tamamiyle temizlenmemiş 
bir hapisane: karanlık, hastalık, kokular. 

(Düzenleyicinin çizdiği manzara, öyle canlıydı ki, öteki- 
lerden daha duygulu olan çocuklardan birinin sırf bu tasvir 
yüzünden rengi attı, nerdeyse kusacaktı.) 


Lenina banyodan çıktı, havluyla kurulandı, duvara so- 
kulmuş, uzun ve yumuşak bir hortum aldı, sanki intihar ede- 
cekmiş gibi hortumun başını göğsüne dayayıp tetiği çekti. 
Sıcak bir hava hücum etti, en iyi cinsten talk podrasıyla 
podraladı onu. Banyo küveti üstündeki küçük musluklardan 
sekiz çeşit koku v2 kolonya akıyordu. Soldan üçüncü muslu- 
ğu çevirdi, şipr esansıyla yıkandı, çorap ve ayakka- 
bılarını eline alarak, vibrovakum makinelerinden birinin boş 
olup clmadığına baktı. 

Bu yuva, hem maddi, hem de manevi bakımdan pisti. 
Manevi bakımdan bir tavşan yuvası, bir süprüntülüktü, sıkı- 
şık yaşamanın sürtünmeleriyle ısınmış, ihtiras tütüyordu. Ns 
boğucu yakınlıklardı onlar, aile üyeleri arasında, ne tehlikeli, 
çılgın ve müstehçen bağlantılardı bunlar! Manyaklar gibi, 
anne, çocukları (kendi çocukları) üstüne titrerdi... kedi- 
nin kendi yavruları için titrediği gibi; ama konuşan bir ke- 
diydi bu, “benim yavrum, benim yavrum” diye söylenip du- 
ran bir kedi. “Yavrucuğum, ah bağrıma bassam seni. O mi- 
nik eller, açlık, o ne dile gelmez iç sızlatan büyük zevk! yav- 
rum uyuyuncayadek böyle, yavrum ağzının köşesinde bir 
süt damlası uyur. Benim küçük bebeğim uyur...” 

“Ya, böyle işte,” dedi Mustafa Mond başını sallıyarak, 
“duydukça bunları, elbette ürperirsiniz.” 

“Bu gece kiminle gezmeğe çıkıyorsun ?” diye sordu Le- 
nina pembeleşmiş, için için yanan bir inci gibi makineden 
çıkmış dönerken. 

“Kimseyle.” 

Lenina şaşkın şaşkın gözlerini kaldırıp baktı. 
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“Bu yakınlarda keyfim pek yerinde değil,” dedi Fanny, 
“Dr. Wells suni gebelik tavsiye etti.” 

“Ama cicim, yaşın daha on dokuz. İlk suni gebelik yirmi 
birinden önce zorunlu değil ki.” 

“Biliyorum canım. Ama bazıları için bu işe erken baş- 
lamak daha iyiymiş. Dr. Wells, benim gibi geniş havsalalı 
kumralların, suni gebeliğe on yedisinde başlaması gerektiği- 
ni söyledi. Aslında iki yıl erken değil, iki yıl geç başlıyorum.” 
Dolabın kapağını açıp, üst raftaki sıra sıra kutuları ve eti- 
ketli ilâç şişelerini gösterdi. 

“Corpus Luteum Şerbeti,” diye Lenina yüksek sesle oku- 
mağa başladı: “Ovarin: tazeliği garantidir; son kullanış ta- 
rihi: FS. 1 Ağustos 632. Meme Bezleri Özü: günde üç kere 
yemeklerden önce biraz suyla alınır. Plasentin: üç günde bir 
damardan 5 cc... Aman!” diye ürperdi Lenina. 


“Öyle nefret ederim ki damar iğnelerinden, ya sen?” 
“Bende öyle, ama insanın iyiliği içinse...” Fanny 
pek akılcı bir kızdı. 


Hazret-i Ford - ya da Hazret-i Freud, nedendir belli de- 
gil, psikolojik meseleler üstünde konuşurken onu amardı- 
Freud hazretleri aile hayatının korkunç tehlikelerini ilk açı- 
ga çıkarandır. Dünya barbarlarla doluydu - bu yüzden sefa- 
let almış yürümüştür analarla doluydu - sadistlikten tutun da, 
iffet sahibi olmağa kadar varan her türlü sapıklık kaynaşı- 
yordu; kız ve erkek kardeşlerle, amcalarla, teyzelerle, hala- 
larla, doluydu - delilerle, intiharlarla. 

“Yine de Samoa vahşileri arasında, Yeni Gine kıyılarının 
açığındaki bazı adalarda... 

Tropikal güneş ışığı hipiscus çiçekleri içinde alt alta üst 
üste yuvarlanan kız ve oğlan çocuklarının çıplak vücutlarını 
sıcak bal gibi kaplıyordu. 

Damları palmiye yapraklarıyla örtülü yirmi evin her biri 
yuvaydı onlar için. Trobriand adalarında gebe kalmak ata 
ruhlarının işiydi. Kimse baba denen şeyi duymamıştı. 


“Uç noktalar,” dedi Düzenıeyici, “birleşirler. Çünkü 
birbirleriyle birleşmek üzre yaratılmışlardır.” 
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“Dr. Wells'in dediğine göre, şimdiki üç aylık suni gebelik, 
üç dört yıl beni rahat ettirecekmiş.” 

“Doğru söylemiş olmasını dilerim,” dedi Lenina. “Yal- 
raz, Fanny, önümüzdeki üç ay bir şey yapmıyacak mısın 
yani?...” 

“Yok canım, bir iki hafta sadece, o kadar. Akşamları 
kulüpte Müzikli briç oynıyarak geçiririm zamanımı. Sen dı- 
şarı çıkıyorsun her halde.” 

Lenina evet der gibi: başını saliadı. 

“Kiminle peki?” 

“Henry Foster ile.” 

“Yine mi onunla?” Fanny'nin yumuşak, değirmi yüzü, 
acayip bir şekilde bozuldu, “yani, sen hâlâ mı Henry Fos- 
ter ilesin?” 


Analar, babalar, erkek ve kız kardeşler. Ama kocalar, 
karılar, sevgililer de vardı. Tek karılılık olduğu gibi, aşk 
maceraları da vardı. 

“Bunların ne olduklarını bilmiyebilirsiniz,” dedi Mustafa 
Mond. 


Bilmiyoruz der gibi başlarını salladılar. 

Aile, tekkarılılık, aşk macerası. Her yerde tekelcilik 
duygusu, menfaatlerin bir noktaya yöneltilmesi, içten gelen 
enerji ve içgüdülerin kanallara sokulması. 

“Ama herkes herkes içindir,” diye ipnopedik atasözüyle 
son verdi sözüme. 

Öğrenciler evet der gibi başlarını salladılar, karanlıkta 
altmış iki bin tekrarlamanın, sadece bir gerçek olarak de- 
gil ayni zamanda bir önerme gibi, belli ve tartışılamıyacak 
bir şey olarak kabul ettirdiği bu hükmü tamamiyle benimse- 
mişlerdi. 


l “Ama,” diye karşı koyuyordu Lenina, “daha dërt ay ya 
oldu ya olmadı Henry .ile konuşalı.” 

“Daha dört ay ha! Güzel doğrusu. Üstelik bir de,” dedi 
Fanny parmağıyla itham etmeğe devam ederek, “bütün bu 
zaman boyunca Henry'den başka kimse de yoktu ha?” 

Lenina kıpkırmızı oldu; ama gözleri ve sesinin ahengi 


F. 3 


34 YENİ DÜNYA 


hâlâ meydan okuyor gibiydi. “Hayır, başka kimse olmadı,” 
diye cevap verdi ters ters. “Niye olmuş olması gerektiğini 
de hir türlü anlamıyorum." 

“Bak hele! Niye olmuş olması gerektiğini anlamıyormuş,” 
diye tekrarladı Fanny, Lenina'nın sol omuzunun arkasında 
duran birine söylüyordu sanki. Derken birden sesini değis- 
tirip, “Şaka bir yana,” dedi, “bana kalırsa dikkatli davran- 
man gerek. Hep böyle, bir tek adamla olmak korkunç, kötü 
bir şey. Kırkında olsan, otuzbeşinden olsan haydi diyelim. 
Ama senin yaşda Lenina! Hayır olmaz böyle şey. Üstelik sen 
de biliyorsun K. Ş. M. nin her türlü, şiddetli ve uzun süren 
şeye karşı olduğunu. Henry Foster ile dört ay, başka bir adam 
yüzü görmeden - doğrusu öyle kızardı ki bunu bilecek ol- 
saydı...” 

“Bir boru içinde, sıkıştırılan suyu düşünün bir.” Düşün- 
düler. “Deldiniz mi bir kere,” dedi Düzenleyici, “ne fışkırır, 
ne fışkırır!” 


Yirmi yerinden deldi. Yirmi küçük fıskıye çıktı ortaya. 

“Yavrum, yavrum...” 

“Anne!” Delilik bulaşıcıdır. 

“Sevgilim! Bir tanem, canım benim, canım...” 

Anne, tekkarılılık, aşk maceraları. 

Su güçlü çıkıyor, çeşmede vahşi fıskıye köpük köpük, 
şiddetle fırlıyor yükseklere, İçten gelen duyguların bir tek 
çıkış yeri var. Sevgilim, yavrum. Tevekkeli değil şu zavallı 
modern-öncesiler çılgındı, kötü ruhluydu, sefildi. Yaşadıkları 
dünya, işleri umursamamaya bırakmıyordu onları, aklı ba- 
şında, erdemli, mutlu kişiler olmalarına bırakmıyordu. Ana- 
lar, sevgililer, dinlemek üzre şartlanmamış oldukları yasak- 
lar, baştan çıkartıcı istekler, yalnızken duyulan nedametler, 
illetlerin hepsi, bitip tükenmek bilmiyen insanı bir başına bı- 
rakan acı, güvensizlikler, yoksulluk - hepsini derinden duy- 
mak zorundaydılar. Derinden duyunca da (üstelik yalnızken, 
tamamiyle bir başınayken) nasıl dengeli olabilirlerdi ki? 

“Tabii, büsbütün bırakman gerekmez. Zaman zaman 
başka biriyle ol, yeter. O başka kızlarla yatıyor değil mi?” 

Lenina evet dedi. 

“Elbette yatacak. Hem Fosterin tam bir bey olduğun- 
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dan şüphen olmasın -hep doğru hareket eder o. Sonra Mü- 
dürü de unutmamak gerek. Ne kadar titiz olduğunu bilirsin...” 

Lenina başını sallıyarak: “Bu öğle üzeri sırtımı okşa- 
dı,” dedi. 

“Gördün mü bak!” Fanıy zafer kazanmış gibiydi. “Ne 
işe yaradığını gösteriyor bu. Kurallara sıkı sıkı bağlı kal- 
mak.” 

“İstikrar,” dedi Düzenleyici, “istikrar. Toplumsal istikrar 
olmadan hiç bir uygarlık olamaz. Bireysel istikrar olmadan 
toplumsal istikrar olamaz.” 

Borazan gibiydi sesi. Öğrenciler onu dinlerken içlerinin 
daha bir genişlediğini, daha bir ılıdığını duyuyorlardı. 

Makine döner de döner, durmadan dönmelidir de sonsuza 
kadar. Durması ölüm demektir. Bir milyar kişi sürünüyordu 
yer kabuğu üzerinde. Çarklar dönmeye başladı. Yüz elli yıl 
içinde iki milyara çıktı. Bütün çarkları durdurun. Yüz elli 
hafta içinde yeniden bir milyar kalır; bin kere bin kere bin 
kadın ve erkek açlıktan ölmüşlerdi. 

Çarklar düzen içinde dönmeli, ama dönmeleri için bakım 
görmeleri gerek; dingiline geçmiş tekerlek gibi şaşmaz, adam- 
lar, söz dinlerlilikleriyle, istikrarlı yaşayışlarından memnun 
olan kimseler. 

Bağırmak: yavrum diye, anne, bir tanem, biricik sevgilim 
diye; inlemek: günahım büyük diye, aman 'Tanrım diye, böy- 
le, acıdan çığlık çığlığa, ateşler içinde sayıklıyarak, yaşlılık 
ve yoksulluktan yakınarak - tekerleklere nasıl baksınlar... Bin 
kere bin kere bin kadın ve erkeğin cesetlerini gömmek kolay 
iş mi? 

“Hem üstelik,” dedi Fanny sesini yumuşatarak, “Henry'- 
den başka bir kaç erkekle yatıp kalkmak, üzücü, ya da hbş 
olmıyan bir şey değil ki. Bunu düşün de, biraz daha değiş- 
tirici olmağa çalış...” 

“İstikrar,” diyip duruyordu Düzenleyici, “İstikrar. İlk 
ve son ihtiyaç. İstikrar. Bütün bunlar ondan çıkıyor.” 

Bahçeleri, Şartlama Merkezinin büyük yapısını, bodur 
fidanların arasına kaçıp giren, ya da çimenler üstünde koşu- 
şan çıplak çocukları gösterdi. 

Lenina başını salladı. “Nedenini bilmiyorum.” diye düşü- 
nüyordu dalgın dalgın, “bugünlerde pek canım çekmiyor ə- 
nunla bununla yatıp kalkmayı. İnsanın canı istemediği za-. 
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manlar olur. Senin camnın istemediği zamanlar olmuyor 
mu Fanny?” 


Fanny, yumuşak ve anlayışlı bir davranışla baş salladı. 
“Ama çaba göstermek gerek,” dedi öğütlermiş gibi, “oyunu 
oynamak gerek, Üstelik herkesin herkes için olduğunu unut- 
mamalı.” 

“Evet, herkes herkes için,” diye tekrarladı Lenina, ya- 
vaş yavaş içini çekerek, derken bir an sustu; sonra Fanny'nin 
elini kendi eli içine alarak hafifçe sıktı. “Haklısın Fanny. Her 
zamanki gibi 'haklısın. Gayret edeceğim.” 

İçten gelen içgüdülere set çekildi mi taşar, sel duygu- 
dur, sel tutkudur, sel çılgınlıktır hattâ: akımın gücüne, en- 
gelin yüksekliğine ve dayanıklılığına bağlıdır bu. Engellen- 
miyen akar su, kendine özel yataklardan kayarak gider ve 
rahata kavuşur. “Oğulcuk açtır; gece gündüz yalancı -kan 
pompası durmadan dakikada sekiz yüz devresini tamamlar - 
şişeden çıkarılan bebek vıyaklar, hijrden bir hemşire görünür, 
elinde Dış Salgı dolu bir şişe. İstekle, isteğin tatmini için 
geçen zaman arasında, duygu, saklanmış bekler. Bu arayı kı- 
saltın, bütün bu gereksiz engelleri yıkım. 


“Talihli çocuklar!” dedi Düzenleyici. “Duygu bakımın- 
dan hayatımızı kolay yaşanır yapmak için elden gelen hiç bir 
şey esirgenmedi - hattâ mümkün olduğu kadar bütün duygu- 
lardan kurtulmak için de.” 

“Ford yerinde,” diye mırıldandı K. Ş. M., “dünyada. da: her 
şey yolunda.” 


“Lenina Crowne mı?” dedi Henry Foster, Kaderleme Mü- 
dür Muavininin sorusunu yankılıyarak, bir yandan pantolo- 
nunun fermuarını çekmeğe uğraşıyordu. “Enfes bir kız! Pek 
canlı yaratık. Şimdiye kadar birleşmediğinize şaştım doğru- 
su.” 

“Nasıl oldu da birleşmedik bilmiyorum,” dedi Kaderleme 
Müdür Muavini. “Ama birleşeceğimden emin ol, ilk fırsatta.” 

Karşıda, giyinme odasının bulunduğu kanatta duran 
Bernard Marx'ın benzi attı bu sözleri duyunca, 


“Doğrusunu söylemek gerekirse,” dedi Lenina, “her gün 
her gün Henry ile yatmaktan birazcık sıkılmağa başladım.” 
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Sol ayağının çorabını çekti. “Bernard oMarx'ı tanıyor mu- 
sun?” diye sordu, öyle rasgele sormuştu ki bunu, zoraki ol- 
duğu belliydi. 

Fanny ürkek ürkek baktı. “Yoksa?...” 

“Niye olmasın? Bernard bir Artı-Alfadır. Üstelik Vahşi 
kamplarından birine birlikte gitmeyi teklif etti bana. Vahşi 
kampı görmeyi de çok istiyordum.” 

“Ya kötü şöhreti?” 

“Bana ne kötü şöhretinden.” 

“Engelli Golfu sevmediğini söylüyorlar.” 

“Söylüyorlarsa söylüyorlar.” dedi Lenina alay yollu. 

“Sonra, zamanının çoğunu bir başıma geçiriyor -y a p a- 
yalnız.” Fanny'nin sesinde dehşet vardı. 

“Daha iyi ya, benimle olunca yalnızlıktan kurtulur. Hem 
niye ona o-kadar kötü davranıyorlar kuzum? Bence çok tatlı 
bir oğlan.” Kendi kendine gülümsedi: ne de utangaçtı şu Ber- 
nard, bu kadarı da fazlaydı. Lenina, kendi sanki dünya Dü- 
zenleyicilerinden biriymiş de, o da bir Eksi-Gamma makine 
bakımcısıymış gibi korktu. 


“Kendi benzerlerinizi düşünün bir,” dedi Mustafa Mond. 
“İçinizden hiç kimse aşılamıyacak bir engelle karşılaştı mı?” 

Soruya hayır anlamını taşıyan bir susmayla cevap ve- 
rildi. 

“İçinizden hiç kimse bir isteğin farkına varılmasıyla tat- 
min oluşu arasında geçen uzun zaman süresinde yaşamak zo- 
runda kaldı mı?” 

“Şey,” dedi oğlanlardan biri, ama sonra durakladı. 

“Söyle söyliyeceğini,” dedi K. Ş. M., “Ford Hazretlerini 
bekletme.” 

“Bir keresinde istediğim bir kızı ele geçirebilmem için 
hemen hemen dört hafta beklemem gerekti.” 

“Bundan duyduğun duygu güclü müydü?” 

“Müthiş.” Í 

“Müthiştir ya, müthiş,” dedi Düzenleyici, “atalarımız 
öyle ahmak, öyle kısa görüşlü kimselerdi ki, ilk devrimciler 
gelip te, onları bu korkunç duygulardan kurtarmayı teklif 
ettiklerinde bir türlü yanaşmak istememişlerdi.” 

“Kızdan sanki bir et parçasıymış gibi söz ediyorlar." 
Bernard dişlerini gıcırdatıyordu. 
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“Her önüne çıkan yerde düşünmeden el uzat. Koyun mu 
bu ne. Kasaplık et derecesine düşürüyorlar onu. Kız düşüne- 
ceğimi söyledi, bana bu hafta cevabını bildirecek. Ah, Ford! 
Ford! Ford!” Üstlerine doğru yürüyüp, yüzlerine tokat vu- 
rası gelmişti - güzel bir şamar şöyle, bir daha, bir daha...” 

“Evet gerçekten tavsiye ederim, bir deneyin bakın,” di- 
yordu Henry Foster. 

“Dış-doğumu alın ele. Pfitzner ile Kawaguchi bu işin 
bütün tekniğini ortaya koymuşlardı. Ama hükümetler bir 
göz bile atmadılar. Hıristiyanlık denen bir şey vardı. ` Kadın- 
lar doğurmağa devam etsin diye zorlanıyorlardı.” 

“Öyle çirkin ki,” dedi Fanny. 

“Ama bakışları hoşuma gidiyor.” 

“Üstelik öylede ufak tefek ki” Fanny yüzü- 
nü buruşturdu; ufaktefeklik öyle korkunç derecede bir aşağı 
sınıf özelliğiydi ki. 

“Benim hoşuma gidiyor,” dedi Lenina. “İnsanın onu ku- 
cağına alıp okşıyası geliyor. Tıpkı bir kedi gibi.” 

Fanny şaşırmıştı. “Dediklerine göre, daha şişe içindey- 
ken biri yanlış bir şey yapmış - Gamma sanıp, yalancı kanı- 
na alkol ilâve etmiş. Bu yüzden böyle kavruk kalmış.” 

“Saçma!” dedi Lenina öfkeyle. 

“Uykuda-öğrenim İngilterede yasaktı. Liberalizm denen 
bir şey vardı. Parlamento, ne olduğunu biliyorsanız eğer, bu- 
na karşı bir kanun çıkarmıştı. Kayıtlar elimizde mevcut. Va- 
tandaşın özgürlüğü üstüne söylevler. Yetersiz ve sefil olma 
özgürlüğü. Dört köşe bir delik içinde yuvarlak bir çivi ol- 
mak özgürlüğü. 

“Elbette azizim, memnuniyetle karşılarım bunu, emin 
olun. Memnuniyetle.” Henry Foster Kaderleme Müdür Mua- 
vininin omuzunu okşadı. “Ne de olsa herkes herkes içindir.” 

Bir uykuda-öğrenim uzmanı olan Berard Marx, dört 
yıl süresince, haftada üç kereden yüz tekrarlama diye dü- 
şündü. 62400 tekrarlama, bir gerçek ediyor. Budalalar! 

“Ya da sınıf düzeni. Hep teklif olunur, her defasında da 
reddedilir. Demokrasi denen bir şey vardı. Sanki insanlar 
fiziko-kimyadan başka bir bakımdan eşitmişler gibi.” 

“Çağrısına evet diyeceğim, işte o kadar.” 

Bernard nefret ediyordu onlardan, nefret! Ama iki ki- 
şiydi onlar, enine boyuna kuvvetli iki kişi. 
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“Dokuz yıl savaşı F.S. 141 de başladı.” 

“Hattâ yalancı kanına alkol katılmış olduğu doğru da 
olsa.” 

“Fosgen, kloropikrin, etil iyodoasetat, difenilsiyenarsin, 
triklormetil kloroformat, dikloretil sülfid. Bir de idrosiyanik 
asid.” 

“Buna inanmam işte,” diye sözünü bitirdi Lenina. 

“Açık düzende ilerliyen on dört bin uçak gürültüsü. Ama 
Kurfurstendamm ile Parisin sekizinci bölgesinde, antraks 
bombalarının patlaması bir kese kâğıdının patlamasından da- 
ha çok gürültü çıkarmıyor.” 

“Bir vahşi kampı mutlaka görmek istiyorum da ondan.” 

“CH,C,H,(NO,) + Hg(CNO), = eee? Neye eşit? Yer- 
de koca bir delik, bir yığın moloz, bir kaç insan eti parçası, 
mükoza, çizmesiyle birlikte uçup, lop diye sardunyaların - 
kırmızılarının - içine düşen bir ayak; o yaz ne manzara sey- 
retmiştik, ne manzara!" 

“Sana lâf kâr etmiyor, me yaparsan yap.” 

“Rusların su depolarına mikrop atmaları kumazca bir 
buluştu doğrusu.” 

“Birbirlerine arkalarını dönüp, konuşmadan giyinmeleri- 
ne devam ettiler. 

“Dokuz yıl savaşı; büyük iktisadi buhran. Ya dünya dü- 
zeniydi, ya da tahribiydi seçilmesi gereken. İkisinden birini: 
ya istikrar, ya...” 

Fanny Crowne da cici bir kız,’ dedi Kaderleme Müdür 
Muavini. 

“Yuvalarda, Sınıf Ayırımını Bilince Sokma Esasları der- 
si bitmişti; oparlörlerdeki sesler gelecekteki talebi, gelecekte- 
ki sınai ikmâle göre ayarlıyordu. “Uçmağa bayılıyorum,” di- 
ye fısıldıyorlardı, “uçmağa bayılıyorum...” 

“Tabii, liberalizm, antraksdan ölmüştü, ama yine de zor- 
la yapılmıyordu iş.” 

“Lenina kadar canlı değil. Nerde!” 

“Ama eski elbiseler giymek berbat şey,” diye devam edi- 
yordu yorulmak bilmiyen bir fısıltı. “Eski elbiseleri hep ata- 
rız biz. Atmak yamamaktan yeğdir atmak yamamaktan 
yeğdir, atmak...” 

“Hükümet bir oturma weselesidir, vurma değil. Beyin- 
lerinizle, kaba etinizle hükmedersiniz, yumruklarınızla değil. 
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Örneğin tüketimin kurallara bağlı olması diye bir şey vardı.” 

“İşte hazırım,” dedi Lenina; ama Fanny sırtı dönük, ce- 
vap vermedi. “Barışalım haydi Fanny'ciğim.” 

“Her kadının, erkeğin, çoluğun çocuğun bir yıl içinde 
tüketmesi gereken bir miktar vardı. Sanayi uğruna. Bundan 
elde edilen biricik sonuç...” 

“Atmak yamamaktan yeğdir. İşne kadar çoğalırsa ser- 
vet o kadar azalır; iş ne kadar çoğalırsa...” 

“Bugünlerde,” dedi Fanny üzgün üzgün, “başın belâya. 
girecek senin.” 

“Büyük çapta şuurlu bir karşı koyma. Tüketimden kaç- 
mak için her şeyi göze almak. Tabiata dönüş.” 

“Uçmağa bayılıyorum, uçmağa bayılıyorum.” 

“Kültüre dönüş. Yaa, kültüre. Oturduğun yerde kitap 
okur durursan çok şey tüketemezsin.” 

“Kıyafetim tamam mı?” diye sordu Lenina. Ceketi cam 
göbeği renginde asetattan yapılmıştı, kollarda ve yakada ye- 
şil vizkoz kürk vardı. 

“Golders Green'de sekiz yüz basit müebbed hapis maki- 
neli tüfekle biçildi.” 

“Atmak yamamaktan yeğdir, atmak yamamaktan yeğ- 
dir.” 

Yeşil kaba keten şortlar ve diz kapağı altında kıvrılan 
viskoz yününden çoraplar. 

“Derken meşhur British Museum katliamı. İki bin kül- 
tür düşkünü dikloretil sülfid gazıyla zehirlendi.” 

Yeşilli-beyazlı bir jokey kepi, Lenina'nın gözlerini göl- 
geliyordu; ayakkabıları parlak yeşildi, pırıl pırıl da cilâlan- 
mıştı. 

“Sonunda,” dedi Mustafa Mond, “Düzenleyiciler zor kul- 
lanmanın bir işe yaramadığını gördüler. Daha yavaş işliyen, 
ama çok daha emin olan dış-doğum, yeni-Pavlov usulü şart- 
lama ve uykuda-öğretim metodları.” 

Belinde de gümüş kakmalı, yeşil yalancı sahtiyandan 
fişeklik vardı. (Lenina hünsa olmadığından) kemerde çıkık- 
lık yapan, gebeliğe karşı ilâçlar vardı. 

“Sonunda Pfitzner ve Kawaguchi'nin buluşlarından fay- 
dalanılmağa başlandı. Doğurarak üremeğe karşı şiddetli pro- 
pagandaya girişildi...” 

“Mükemmel!” diye bağırdı Fanny kendinden geçerek. 


YENİ DÜNYA 41 


Lenina'nın çekiciliğine uzun süre dayanamazdı. “Nedetatlı 
bir Matlhus kemeri o öyle!” 

“Bunun yanında, müzeleri kapıyarak, tarihsel anıtları 
bombayla havaya uçurarak (neyse ki bunların çoğu Dokuz 
Yıl savaşı sırasında tamamiyle tahrip olmuştu); F.S. 150 den 
önce basılan bütün kitaplar ortadan kaldırılarak Geçmişe 
karşı propaganda kampanyasına başlanmıştı.” 

“Ben de öyle bir tane muhakkak almalıyım,” dedi Fanny. 

“Örneğin ehramlar denen şeyler vardı.” 

“Eski siyah rügan fişekliğim.” 

“Bir de Shakespeare denen bir adam vardı. Duymamış- 
sınızdır elbette bütün bunları.” 

“Kişi karşısına nasıl çıkılır böyle - bu fişeklikle.” 

“Gerçek bilimsel eğitimin faydaları bunlar işte.” 

“İş ne kadar çok olursa, servet o kadar azalır, iş ne ka- 
dar çok olursa servet o kadar azalır...” 

“Hazret-i Ford'un ilk T modelini piyasaya çıkarması...” 

“Nerdeyse üç ay oluyor kullanalı.” 

“Atmak yamamaktan yeğdir, atmak yamamaktan...” 

“Demin dediğim gibi, Hıristiyanlık denen bir şey vardı.” 

“Atmak yamamaktan yeğdir, atmak yamamaktan...” 

“Biraz tüketim ahlâkı ve felsefesi...” 

“Yeni elbiselere bayılırım, yeni elbiselere bayı...” 

“Üretim az olduğu süre gerekti; ama makine çağında, 
azotun tesbit edildiği bir çağda - topluma karşı elbette bir 
suçtur bu.” 

“Henry Foster verdi onu bana.” 

“Bütün haçların tepeleri kesildi, T haline geldiler. Tanrı ` 
denen bir şey de vardı.” 

“Halis yalancı sahtiyandan.” 

“Şimdi Dünya Devleti var. Ford günü bayramları, Top- 
luluk şarkıları, Yardımlaşma ayinleri.” 

“Ya, Ford! Nasıl nefret ediyorum onlardan bilsen bir!” 
diye düşünüyordu Bernard Marx. 

“Cennet denen bir şey vardı; ama yine de bol bol içki 
içerlerdi.” 

“Bir parça et, kasaplık etmiş sanki.” 

“Ruh denen, ölümsüzlük denen bir şey vardı...” 

“Ne olur soruver Henry'ye nerden aldığını.” 

“Yine de Morfin ve kokain çekerlerdi.” 
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“Daha da kötüsü, kendisini et olarak görmesi.” 

“F.S. 178 de iki bin eczacı ve biyo-kimya uzmanına dev- 
letçe yardım edildi.” 

“Keyifli görünmüyor,” dedi Kaderleme Müdür Muavini 
Bernard Marx'ı göstererek. 

“Altı yıl sonra piyasaya sürülmüştü bile. Mükemmel 
ilâç.” 

“Haydi kızdıralım onu.” 

“Rahatlık ve uyku verici, güzel hayaller uyandıran bir 
ilâç.” 

“Suratın asık Marx, suratın asık.” Omuzuna vuruş, onu 
ürkütüp gözlerini yukarıya kaldırttı. Şu herifçioğlu Foster'di. 
“Sana ne gerek, biliyor musun, bir gramsoma.” 

“Hıristiyanlık ve alkolün bütün faydaları ve zararları- 
nın hiç biri de yok.” 

“Hey Ford! Şu herifi gebertebilseydim ah!” Ama, “Ha- 
yır, teşekkür ederim,” deyip, kendisine sunulan tablet tüpünü 
geri itmekten başka bir şey yapmamıştı ki. 

“İstediğiniz zaman, gerçekler dünyasından izin alıp, son- 
ra baş ağrısız, ya da hurafesiz geri gelmek.” 

“Alsana,” diye üsteledi Henry Foster, “alsana.” 

“İstikrar hemen hemen sağlanmıştı.” 

“Bir santimetre küp, on üzüntüyü giderir.” dedi Ka- 
derleme Müdür Muavini, uykuda-öğrenim hikmetlerinden ba- 
sit birini söyliyerek. 

“Sadece yaşlılığın önüne geçmek işi kalıyordu.” 

“Belânızı versin, belânızı!” diye bağırıyordu Bernard 
Marx. 

“Yok canım.” 

“Gonodal hormonları, genç kan transfüzyonu, mağnez- 
yum tozları...” 

“Şunu da unutmayın, bir gramı bir belâdan yeğdir.” 
Gülerek dışarı çıktılar. 

“Yaşlılığın bütün fizyolojik izleri ortadan kaldırıldı. Bu- 
nunla birlikte, tabii...” 

“Unutma sormayı ona, şu Malthus kemerini," dedi Fanny. 

“Bununla birlikte, yaşlının zihinsel özellikleri de, ka- 
rakter de ömür boyunca aynı kalıyor.” 

“..hava kararmadan iki oyun Ehngelli-Golf oynıyaca- 
gın. Uçmalıyım.” 
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“Çalışma ve oyun gücümüz olsun, zevkimiz olsun yedi- 
sinde neyse yetmişinde de o. O eski kötü günlerde yaşlılar 
hayattan el ayak çekerler, kendilerini dine verirler, zaman- 
larını okuyarak, düşünerek-d üş ü nerek geçirirlerdi.” 

“Budalalar, domuz!” diye söylenip duruyordu Bernard 
Marx kendi kendine koridordan aşağı asansöre doğru gi- 
derken. 

“Şimdi -ilerleme öyle ki- yaşlılar çalışıyor, yaşlılar cin- 
sel birleşmede bulunuyor, yaşlılar eğlenceden vakit bulamı- 
yorlar, oturacak, düşünecek zaman yok -ya da kazara katı 
bir madde durumuna gelen meşguliyetleri içinde incecik bir 
zaman yarığı açılırsa soma var,onefis soma, ya- 
rım günlük tatil için yarım gram, hafta sonu tatili için bir 
gram, muhteşem Doğuya yolculuk için iki gram, üç gram 
alırsan ayda karanlık bir sonsuzluk: ordan dönünce, o ya- 
rığın öte tarafında. buluyorlar kendilerini, günlük çalışma ve 
didinmenin yer aldığı, sert zemin üstünde bir duyu eğlen- 
cesinden ötekine, bir canlı kızdan ötekine kayarken, güven 
altında...” 

“Git burdan küçük kız,” diye bağırdı K. Ş. M. öfkeyle. 
“Git burdan küçük oğlan! Görmüyor musun Ford Hazret- 
lerinin meşgul olduğunu? Git de aşk oyununu başka yerde 
oyna.” 

“Zavallı küçükler!” dedi Düzenleyici. 

Ağır, ağır, haşmetle ve küçük bir makine Vvızıltısıyla 
şişeler saatte 33 sm olmak üzre ilerliyorlardı. Kızıl karanlıkta 
sayısız yakutlar pırıldıyordu. 


4 BÖLÜM 


1. 


Asansör, Alfa Giyinme Odalarından çıkan erkeklerle do- 
luydu, Lenina girdiğinde bir sürü dostça gülümseme ve se- 
lâmla karşılandı. Herkes tanıyordu onu, hemen hemen hep- 
siyle bir gece geçirmişti. 

Hoş çocuklar, diye düşündü selâmlarını alırken. Tatlı 
çocuklar! Yine de George Bödzel'in kulaklarının bu kadar ko- 
caman olmamasını isterdi (328 inci metrede paratiroid biraz 
fazla mı kaçırılmıştı acaba?) Benito Hoover'e bakınca da, 
soyunduğu zaman vücudunun epeyce kıllı olduğunu ister is- 
temez hatırlıyordu. 

Benito'nun kıvırcık siyahlığını düşüne düşüne, biraz 
üzgün bakışlarla döndüğünde, Bernard Marx'ın ufak tefek, 
ince vücudunu ve üzgün yüzünü gördü. 

“Bernard!” diye ona doğru ilerledi. “Seni arıyordum.” 
Sesi, çıkmakta olan asansörün vızıltısını bastırıyordu. Öte- 
kiler acayip acayip bakıştılar. “Seninle New Mexico yolcu- 
luğumuz hakkında konuşmak istiyordum.” Gözünün ucuyla 
Benito Hoover'in, şaşkınlıktan ağzı açık kaldığını gördü. Ağ- 
zmn böyle açık kalması canını sıkmıştı. “Galiba yine ken- 
disiyle gitmek için yalvarmadığıma şaşıyor!” dedi kendi ken- 
dine. Sonra sesini yükselterek, daha canlı bir havada, “Se- 
ninle, Haziranda bir haftalığına oraya gitmeyi çok istiyor- 
dum,” diye devam etti. (Hiç bir şey olmasa bile Henry'ye 
sadakatsizliğini açıktan açığa ilân etmiş oluyordu böylece. 
Bernard dahi olsa Fanny sevinirdi buna.) “Yani,” dedi Le- 
nina anlamlı anlamlı gülümseyerek, “beni hâlâ istiyorsan 
tabii.” 

Bernard kıpkırmızı olmuştu. “Ne oluyor sanki,” diye şa- 
şıp kalıyordu Lenina -ama aynı zamanda çekiciliğine gös- 
terilen bu tuhaf iltifat hoşuna da gitmişti. 

“Bunu başka bir yerde konuşsak daha iyi olmaz mı?” 
diye kekeledi, öyle tedirgin görünüyordu ki. 

“Sanki ayıp bir şey söyledim,” diye düşünüyordu Leni- 
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na, “müstehçen bir şaka yapsaydım, annesinin kim olduğunu 
filân soracak olsaydım, bundan daha fazla bozulamazdı.” 

“Etrafta bunca insan varken yani...” Bernard utancından 
ne yapacağını bilemiyordu. 

Lenina'nın gülüşü candandı, herhangi kötü bir maksadı 
yoktu. “Ne acayip şeysin!” dedi. Lenina gerçekten de acayip 
buluyordu onu. “Bana hiç olmazsa bir hafta önceden haber 
verirsin olmaz ını,” diye sesini değiştirerek devam etti. “Her- 
halde Mavi Pasifik Roketiyle gideriz. Charing-T kulesinden 
mi kalkıyor ne? Yoksa Hampstead'den miydi?” 

Bernard daha cevap vermeden asansör durdu. 

“Dam!” diye seslendi çatlak bir ses. 

Asansörcü ufak tefek, maymuna benzer bir yaratıktı. 
` Eksi-İpsilon yarı-kavruklara özel, siyah bir urba giymişti. 

“Dam!” 

Kapıları ardına kadar açtı. Öğle üstü güneşinin sıcak 
ihtişamı ürküttü onu, gözlerini kırpıştırınağa başladı. “Oh, 
dam!” diye tekrarladı, kendinden geçtiğini ifade eden bir 
sesle. Sanki birdenbire neşe içinde, karanlık, yokedici bir u- 
yuşukluktarı uyanıyormuş gibi. “Dam!” 

Köpeklerin bir şey bekliyen hayrankârlığıyla yolcuların 
yüzlerine gülümsedi. Konuşa güle çıktılar. Asansörcü arka- 
larından bakıyordu. 

“Dam mı?” diye sordu bir kere daha, emin değilmiş 
gibi. 

Derken bir zil çaldı ve asansörün tavanından bir oparlör, 
yumuşak, ama amirane bir sesle buyruklarını söylemeğe baş- 
ladı. 

“Aşağı in,” diyordu, “aşağı in. Onsekizinci kata. Aşağı 
in, aşağı in. Onsekizinci kata. Aşağı in, aşağı...” 

A'sansörcü kapıları çarparak kapadı, bir düğmeye do- 
kundu ve derhal uğultulu karanlığına, kendi alışık olduğu u- 
yuşukluğa, gerisingeri düşmeğe başladı. 

Damın üstü sıcaktı, pırıl pırıldı. Bu yaz öğleüstü, gelip 
geçen helikopterlerin vızıltısıyla sersemdi, parlak gökte beş 
allı mil yüksekten geçen gözle görünmiyen roket uçaklarının 
uğultusu, yumuşak havayı okşuyor gibiydi. Bernard Marx 
derin bir soluk aldı. Göğe başını kaldırdı, mavi ufukta göz 
gezdirdi, derken Lenina'nın yüzüne baktı. 

“Ne güzel, değil mi?” Sesi hafif titrekti. 
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Lenina anlayışlı anlayışlı gülümsedi ona. “Engelli Golf 
için mükemmel hava,” diye cevap verdi kendinden geçerek. 
“Şimdi uçmalıyım artık, Bernard. Henry kızıyor bekletirsem. 
Gecikmeden bana bildir tarihini.” Derken elini sallıyarak, 
geniş ve düz damın üstünde hangarlara doğru koştu. Ber- 
nard, durmuş bakıyordu; uzakların, beyaz çorapların pırıltı- 
sına ve camgöbeği ceketin altındaki yakışan keten şortun, 
hafif hafif dalgalanışına bakıp duruyordu. Yüzünde acılı bir 
ifade vardı. 

“Doğrusu güzel şey,” dedi neşeli yüksek bir ses, hemen 
arkasından geliyordu bu ses. 

Berfard ürperdi, bakındı. Benito Hoover'in tombul, kır- 
mızı yüzü gülüyordu kendisine - candan, dostça bir gülüştü 
bu. Benito'nun kötü şöhreti vardı, bu şöhret iyi huyluluğun- 
dan geliyordu. Hiç soma almadan yaşıyabileceğini söy- 
lüyorlardı onun. Kötü huyluluk, kızıp öfkelenmeler, ki öte- 
kiler bu gibi davranışlardan tatile çıkarlardı, onu etkilemi- 
yordu. Benito için hakikat denen şey hep güneşliydi. 

“Üstelik canlı ve ruhlu, hem de nasıl!” Derken sesini 
değiştirerek. “Doğrusunu istersen,” dedi, “suratın pek asık! 
Sana bir gram soma gerek.” Elini pantalonunun sağ ce- 
bine sokarak, bir ilâç şişesi çıkardı Benito. “Bir santimetre 
kübü on üzüntülü... A! Dur hele!” 

Bernard birden dönmüş, koşa koşa kaçmağa başlamıştı. 

Benito arkasından baka kaldı. “Acaba nesi var arka- 
daşın?” diye şaştı, derken başını sallıyarak, zavallının yalan- 
cı kanına fazla alkol kaçırıldığının doğru olması gerektiğine 
karar verdi. “Beynine dokunmuş olsa gerek.” 

Soma şişesini cebine koydu, bir paket cinsiyet hor- 
monu cikleti çıkardı, bir tanesini ağzına attı ve geviş getire 
getire hangarlara doğru yürümeğe başladı. 

Henry Foster, makinesini hangarından çıkarmıştı bile, 
Lenina oraya vardığında o, pilot yerine oturmuş bekliyor- 
du. 

“Dört dakika geç kaldın,” dedi sadece kız yanına çıkar- 
ken. Henry Foster makineyi işletti ve helikopterin pervane- 
lerini döndürdü. Makine dimdik havaya yükselmeğe kaşladı. 
Henry sürati arttırıyordu; pervanenin gürültüsü, eşek arısı 
gibi ses çıkarmaktayken, yaban arısı, derken sinek vızıltısına 
döndü. Sürati gösteren âlet dakikada iki kilometrecik yüksel- 
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diklerini gösteriyordu. Londra gittikçe küçülüyordu altların- 
da. Masaya benzeyen damlarıyla, büyük yapılar, bir kaç sa- 
niye içinde, parkların ve bahçelerin yeşilliği içinde ! biten 
geometrik mantarlar halini almıştı. Bunların ortasında ince 
saplı, daha ince ve uzun bir mantar gibi duran Charing-T ku- 
lesi, göğe doğru parlak, beton bir tepsi kaldırıyordu. 

Efsanevi atletlerin belli belirsiz gövdeleri gibi, başları 
üzerinde, koca koca, tomibul bulutlar, tembel tembel dolaşı- 
yorlardı. Aralarından biri, düşerken vızıltı çıkaran, küçük 
kızıl bir böcek düşürdü birden. 

“Kırmızı Roket bu,” dedi Henry, “New York'dan yeni 
geliyor.” Saatine bakarak: “Yedi dakika geç kalmış.” dedi 
başını sallıyarak. “Şu Atlantik servisleri de yok mu - çok 
düzensiz çalışıyor, rezalet.” 

Sürat pedalinden ayağını çekti. Hafif hafif duyulmak- 
ta olan pervane uğultusu, bir buçuk oktav düştü, yeniden arı 
sesine, mayıs böceğine, derken makas böceğine. Makinanın yu- 
karı çıkış hızı kesildi; az sonra da hareket etmeden havanın 
ortasında duruyorlardı. Henry bir manivelâyı indirdi, çıt di- 
ye bir ses çıktı. Önlerindeki bir pervane ilkin yavaş, sonra 
gittikçe hızlanarak gözleri önünde, daire biçiminde bir du- 
man haline gelnıeğe başladı. Yatay olarak uçmaktan doğan 
bir rüzgâr, kanat tellerinde gittikçe hızlanarak ıslık çalmağa 
başlamıştı. Henry gözlerini devir sayan âletten ayırmıyordu; 
ibre bin iki yüzü gösterince helikopterin pervanelerini dur- 
durdu. Makine kanatlarıyla uçacak kadar bir başlangıç hızı 
almıştı. 

Lenina ayaklarının altındaki yere baktı pencereden. İç 
Londrayı ilk banliyö çemberinden ayıran, altı kilometrelik bir 
park bölgesi üstünde uçuyorlardı. Yeşillik üstünde kurtlar 
kaynaşıyordu. Merkezde top oyunu kulesi ormanı, ağaçlar 
arasında pırıl pırıl parlıyordu. Shepherd Bush dolaylarında 
iki bin Eksi-Beta, türlü çift Riemann satılılı tenis oynuyorlar- 
dı. Notting ile Willesden arasındaki ana caddeye iki dizi 
yürür-merdivenli Duvar-Topu sahası dizilmişti. Ealing Stad- 
yumunda bir Delta jimnastik gösterisiyle bir Topluluk Şar- 
kısı yer almaktaydı. 

“Şu haki de, ne çirkin renk kuzum,” dedi Lenina, sınıfı- 
nın ipnopedik ânyargısını seslendirerek. 

Hounslow'un Duyu Evi yedi buçuk hektarlık bir yer 
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kaplıyordu. O dolaylarda siyah ve haki renk üniformalı işçi 
ordusu, Büyük Batı Yolunun yüzeyini yeniden camlamakla 
meşguldüler. Üstlerinden uçarlarken koca müteharrik izabe 
kazanlarından birinin musluğu açılıyordu. Erimiş taş, göz ka- 
maştırıcı bir ateş parlaklığıyla sel halinde yola aktı; üstün- 
den de amyant silindir makineleri gidip geliyordu; ısı geçir- 
miyen bir sulama arabasının ardından buhar beyaz bulutlar 
halinde yükseliyordu. 

Brentford'daki Televizyon Şirketinin fabrikası küçük bir 
şehir gibi görünüyordu. 

“İşçiler nöbet değiştiriyor olmalı,” dedi Lenina. 

Fidan bitleri ve karıncalar gibi, yaprak yeşili Gamma- 
kızları, siyah yarı-kavruklar kapıların önünde kaynaşıyordu, 
ya da, tekrar tramvaya binmek üzere kuyrukta bekleşiyorla- 
dı. Karadut renkli Eksi-Betalar, kalabalığın içinde gelip gi- 
diyorlardı. Ana yapının damı kalkıp inen helikopterlerle vıcıl 
vıcıldı. 

“Doğrusu,” dedi Lenina, “iyi ki Gamma değilim.” 

On dakika sonra Stokes Poges'e inmişler, Engelli Golf 
oyununun ilk haftaymına başlamışlardı bile. 


2. 


Bernard, başı önünde, bir hemcinsine rastlayınca göz- 
göze gelmekten kaçınarak, damın üstünde acele acele gidi- 
yordu. Kovalanan bir adam gibiydi, olur da kendini, sandı- 
gından daha düşman görürler de kendini çok daha suçlu ve 
yalnız duymasına sebep olurlar diye görmek istemediği düş- 
manlar tarafından kovalamnıyordu sanki. i 

“Ah, şu Benitö Hoover!” Oysa adamın hiç bir kötü ni- 
yeti yoktu. Bu da bir bakıma durumu daha kötüleştiriyordu. 
Kötü niyetli olanlar da, iyi niyetli kimseler gibi davranıyor- 
lardı. Lenina bile çektiriyordu ona. Uzun uzun baktığı, özlem 
duyduğu ve kendisine bir şey demeye cesaret edemediği ür- 
kek, kararsız geçen o haftaları düşünüyordu. Ya kız tutup 
da kendini küçük görerek hayır derse; dayanabilir miydi bu 
red cevabına? Ama ya evet deseydi, ne büyük zevk! Eh, şim- 
di peki demişti işte ama, yine de dertliydi - dertliydi, çünkü 

- böyle güzel bir havayı Engelli Golf'a yakıştırmıştı, basıp 
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Henry Foster'e gitmişti, herkesin önünde en kişisel şeyleri 
açıktan açığa konuşmak istemediğinden onu acayip bulmuştu. 
Dertliydi işte, çünkü kız anormal veya olağanüstü bir şekilde 
değil de, bütün, sıhhatli, ve erdemli İngiliz kızlarının dav- 
ranması gerektiği gibi davranmıştı. 

Garajın kapısını açtı ve işsiz duran, bir çift Eksi-Delta 
uşağa, gelip, makineyi itmeleri için seslendi. Hangarlarda 
tek bir Bokanovski gurubundan adamlar çalışıyordu, hepsi 
de birbirinin eşiydi, hepsi de aynı derecede ufak tefekti, si- 
yahtı; iğrençti. Bernard emirlerini, kendi üstünlüğünden pek 
emin olnuyan birinin küstahça ve hakaret edici keskin sesiyle 
vermişti. Aşağı sınıftan kimselerle alış verişte bulunmak Ber- 
nard için sıkıcı bir şeydi. Sebep ne olursa olsun (yalancı ka- 
nına fazla alkol kaçırıldığı da - yanlışlıklardan kaçınılamaz - 
doğru olmuş clabilir). Bernard'ın vücudu vasat bir Gamma- 
mınkinden pek daha iyi değildi. Standart Alfa boyundan sekiz 
santim kısaydı, vücudunun öteki uzuvları da daha, inceydi. 
Aşağı sınıftakilerle temas ona, acı acı, vücudunun çelimsiz- 
liğini hatırlatıyordu. “Ben ben'im, olamaz olsaydım,”; dur- 
madan kendini dinliyor, içini yiyordu. Her defasında, Deltaya, 
aşağı doğru bakarcasına, aynı seviyeden bakmak zorunda 
kalıyordu, bu yüzden de yerin dibine geçiyordu. Yaratık, aca- 
ba, ait olduğu sınıfa özel saygıyı gösterecek miydi kendisi- 
ne, bu soru bir türlü bırakmıyordu zihnini. Haklıydı da. Çün- 
kü Gamma'lar, Delta'lar ve İpsilon'lar beden mükemmeliyeti- 
ni bir dereceye kadar sınıf yüksekliğinden ayrılmaz, iki kav- 
ram olarak kabul edecek şekilde şartlanmışlardı. Üstelik, 
uykuda-öğretimin verdiği ön-yargı yüzünden herkes boy pos 
meraklısıydı. Teklifte bulunduğu kadınların gülmeyle karşı- 
lamaları bundandı; erkekler arasındaki kendi eşitlerinin iki- 
de bir takılmaları da bundandı. Onu alaya almaları, kendi- 
nin yabancı olduğunu duyuruyordu ona; kendini yabancı 
gibi duyunca da, bir yabancı gibi davranıyordu, bu da ken- 
dine karşı olan önyargıları arttırıyordu, vücudun kusurlarının 
ortaya çıkardığı horgörüş ve düşmanlığı şiddetlendiriyordu. 
Buysa yabancılığını ve yalnızlığını yeniden duyuruyordu ona. 
Yerleşmiş bir küçük görülmek korkusu, eşitlerinin yanından 
kaçırıyordu onu; kendinden aşağıları söz konusu olduğunda 
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da bayağı kasılıyordu karşılarında. Henry Foster ve Benito 
Hoover gibi kimselere öyle gıpta ediyordu ki! Onlar, sözleri- 
ni dinletmek için İpsilomlara bağırmak zorunda değildiler; 
sınıflarından emin kişilerdi onlar; sınıf düzeni içinde, suda 
gezen balık gibi hareket ediyorlardı; kendilerini öyle rahat 
hissediyorlardı ki, ne kendilerinden haberleri vardı, ne de 
içinden çıktıkları iyilik ve rahatlık veren unsurdan. 

Eş uşakların, uçağını, tembel tembel, istemiye istemiye 
dama çıkardıklarını sanıyordu. 

“Çabuk olun!” dedi Bernard öfkeyle. Aralarından biri 
başını kaldırıp baktı. O boş bakışlı kurşuni gözlerde gördü- 
gü, pis bir alay mıydı acaba? “Çabuk diyorum size!” diye 
bağırdı sesini daha da yükselterek, çirkin bir hırıltıyla çıkı- 
yordu sesi. 

Uçağa tırmandı, bir dakika sonra, güneye, ırmağa doğ- 
ru uçuyordu. 

Türlü propaganda Büroları ile Duygusal Mühendislik 
Okulu, Fleet Street'deki altmış katlık tek bir bina içinde top- 
lanmıştı, Bodrum katında ve daha aşağı katlarda, üç büyük 
Londra gazetesinin basıldığı matbaalarla, idarehaneleri vardı 
-üst sınıf gazetesi olan Saatlik Radyo, açık ye- 
şil Gamma Gazetesi ve haki renkli, kelimelerinin 
hepsi de birer heceli oan Delta Aynası. Televiz- 
yonla, Duygu Filmiyle, Sertetik Ses ve Müzikle propaganda 
yapan Propaganda Büroları da - yirmi iki kat tutuyordu. On- 
ların üstünde, araştırma laboratuarları, içinde Filim Seslen- 
dirme yazarlarının ve Sentetik Kompozitörlerin ince işlerini 
yaptıkları çuhayla kaplı odalar. Üstteki geri kalan on sekiz 
kat Duygusal Mühendislik Okuluydu. 

Bernard Propaganda Evinin damına indi ve uçaktan dı- 
şarı çıktı. 

“Aşağı kattaki Mr. Helmholtz Watson'a telefon edip,” 
diye emretti bir Artı Gamma kapıcıya, “Bernard Marx'ın 
kendisini damda beklediğini söyleyin.” 

Oturup bir sigara yaktı. 

Helmholtz Watson'a haber geldiğinde, o yazı yazıyordu. 

“Söyleyin ona, hemen geliyorum,” diyip, ahizeyi yerine 
koydu. Sonra sekreterine dönüp, “öteyi beriyi siz toplarsınız,” 
dedi aynı resmi ve kişisel olmıyan bir sesle; kızın parlak gü- 
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lümsemesimni görmemezlikten gelerek, kalkıp, kapıya doğru 
yürüdü. 

Sağlam yapılı, iri yarı bir adamdı; geniş göğsü ve geniş 
omuzları vardı, buna karşılık çevikti de, canlıydı, çabuk ha- 
reket ederdi. Yuvarlak, sağlam bir sütun gibi yükselen boy- 
nu, güzel biçimlenmiş bir baş taşıyordu. Saçları siyah ve 
kıvırcıktı, pek göze batan çizgileri vardı. Biraz zorlansa, ya- 
kışıklı denebilirdi, sekreterinin diyip durduğu gibi, sapına 
kadar bir Artı-Alfaydı. 

Duygusal Mühendislik Okulunda okutmanlık yapıyordu, 
(Yazı Bölümündeydi), bu öğretim çalışmalarından zaman 
bulduğunda da Duygusal Mühendisliğini yapıyordu. Muntaza- 
man Saatlik Radyo'yayazıyor, duyu gösterileri 
için senaryolar hazırlıyordu, ipnopedik kafiyeler ve propa- 
ganda vecizeleri bulmakta pek ustaydı. 

“Kabiliyetli,” diyordu ona üsleri. “Hattâ,” (Bunu der- 
ken iki yana başlarını sallarlar ve anlamlı anlamlı seslerini 
âlçaltırlardı) “biraz da fazla kabiliyetli.” 

Evet, biraz fazla kabiliyetliydi, haklıydılar. Bemard 
Marx'da fiziksel bir takım kusurlara sebep olan şeye benzer 
bir ameliye, Helmholtz Watson'da zekâsını etkilemişti. Kas 
ve kemik azlığı ayırmıştı Bernard'ı hemcinslerinden, bu ay- 
rıık duygusu da zekâsına aşırı geldiğinden onu büsbütün ayrı 
bir duruma getiriyordu. Helmholtz'a, varlığını tedirgin ede- 
cek kadar kendini belirten ve yalnızlığını alabildiğine duyu- 
ran şey kabiliyetinin fazla oluşuydu. İkisinde de ortak olan 
şey ikisinin de birer şahıs olmalarıydı. Fiziksel kusurları yü- 
.zünden ayrı kaldığının farkına varan Bernard, için için acıyı 
duymuş ve buna katlanmakta devam ederken, Helmholtz 
Watson, aşırı zekâsının yeni farkına varmış, çevresindeki- 
lerden başka olduğunu yeni duymağa başlamıştı, Bu yürür- 
merdivenli, Duvar-Topu şampiyonu, bu yorulmak bilmez âşık, 
(dediklerine göre dört yıldan daha kısa bir süre içinde altı 
yüz kırk kızla düşüp kalkmıştı) herkesin hayran olduğu bu 
iş ve cemiyet adamı, birden sporun, kadınların, topluluk faa- 
liyetlerinin kendi için ikinci derecede kalan şeyler olduğunu 
farketti. Aslında, bambaşka şeyle ilgiliydi. Neyle ama? Ney- 
le? Bernard'ın, gelip te tartışmak istediği konu buydu, ya 
da daha doğrusu, hep Helmholtz konuştuğu için, dostunun 
bu konuda konuşmasını dinlemekti amacı. 
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Asansörden dışarı çıkarken, Sentetik Ses ve Propagan- 
da bürosundan gelen üç güzel kız yolunu kesti. 

“Helmholtz! Sevgilim ne olur gel de, bizimle birlikte 
Exmoor'da açık hava yemeği ye.” Asılmış, yalvarıyorlardı. 

Olmaz der gibi başını sallıyarak, aralarından kurtuldu. 
“Olmaz, olmaz.” 

“Başka hiç bir erkek çağırmıyacağız.” 

Bu hoş vaade rağmen Helmholtz yumuşamadı. “Olmaz,” 
dedi, “işim var.” Kesin adımlarla yürümesine devam ediyor- 
du. Kızlar arkasından gidiyorlardı. Bernard'ın uçağına binip 
te, kapısını çarparak kapayıncaya kadar peşini bırakmadılar. 
Yine de bir sürü söz söylemeden edemediler. 

“Ah, şu kadınlar!” dedi makine havaya kalktığında. “Ah, 
şu kadınlar!” Başını sallıyarak kaşlarını çattı. “Amma da bz- 
lâ ha!” Bernard iki yüzlülükle sözlerini tasdik ediyordu, ağ- 
zı bunu söylerken, içi, kızların Helmholtz'a böyle durup du- 
rurken asıldıkları gibi kendine de asılsınlar istiyordu. Bir- 
den öğünmek geldi içinden. “Lenina Crowneı New Mexico 
şehrine götürüyorum” dedi, bunun gelişigüzel söylendiğini 
belirtecek şekilde ayarlamağa çalıştı sesini. 

“Yaa?” dedi Helmholtz, en ufak bir ilgi göstermeksizin. 
Derken biraz durakladıktan sonra devam etti sözüne, “bütün 
toplantılardan ve kızlardan kurtulmağa çalıştını. Okulda epey 
mesele çıkardılar bu yüzden. Yine de değdi doğrusu, öyle 
sanıyorum. Etkileri...” Durakladı. “Tuhaf, pek tuhaf.” 


Bedensel bir kusur, bir çeşit aşırı zihin kabiliyeti doğu- 
rabiliyordu. Bu ameiyenin tersinin de varit olabileceği görü- 
nüyordu. Aşırı zekâ, bile bile istenen yalnızlığın gerektirdiği 
körlüğü, sağırlığı riyazetin sun'i iktidarsızlığım meydana ge- 
tirebiliyordu. 

Kısa uçuşun geri kalan kısmı sessizlik içinde geçti. Var- 
dıklarında, Bernard'ın odasındaki havayla şişirilmiş divan- 
lara uzandılar; Helmholtz yeniden konuşmağa başladı. 

Yavaş sesle: “Şöyle bir duygu duyduğun oldu mu hiç,” 
diye sordu, “hani sanki içinde bir şey varmış da, dışarı çık- 
ması için senden yardım. bekliyormuş gibi? Kullanmadığın 
başka bir güç -hani türbinlerden geçeceğine çağlıyamlar ha- 
linde akan su gibi bir şey?” Cevap bekliyormuş gibi Ber- 
nard'a baktı. 
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" “Yani durum başka türlü olsaydı, insanın duyabileceği 
bütün öteki duygulardan mı bahsediyorsun ?” 

Helmholtz hayır der gibi başını salladı, “Pek değil. Ba- 
zan tuhaf bir duygu beliriyor içimde, sanki önémli bir şey 
söyliyecekmişim gibi, söylemeğe de gücüm varmış gibi, ama 
ne olduğunu bilmiyorum, o güçten de faydalanamıyorum. Baş- 
ka türlü bir yazma yolu olsaydı... Ya da hakkında yazacak 
başka bir şey...” Sustu. Sonra, “Bak,” diye devam etti yine, 
“cümlecikler bulmakta usta olduğumu biliyorsun - hani insanı 
birden bire yerinden sıçratan, sanki bir toplu iğne üstüne otur- 
muş gibi? Uykuda-öğretimde belli bir şey olmasına rağmen 
yeni ve heyecan verici sözler. Ama bu yetmiyor galiba. Sadece 
cümleciklerin iyi olması bir şey ifade etmez, onlarla elde edi- 
len şeyin de iyi olması gerek. 

“Ama seninkiler iyi Helmholtz.” 

“Bir dereceye kadar.” Helmholtz omuz silkti. “O derece 
yüksek değil pek. Bunlar yeter derecede önemli şeyler değil, 
öyle geliyor ki bana, sanki çok daha önemli şeyler yapabilir- 
mişim gibi. Evet, daha önemli, daha şiddetli, daha güçlü. Ama 
nedir o? Söylenecek o daha önemli şey nedir? İnsan nasıl olur 
da hem kendinden beklenen şeyleri yazar, hem de heyecan 
uyandırabilir? Sözler, doğru kullanlıdığında röntgen ışınları 
gibidir - her şeyi delip geçerler. Okur okunmaz içe işlerler. Öğ- 
rencilerime öğretmeğe çalıştığım şeylerin biri de bu - insanın 
içine işliyecek şekilde yazma sanatı. Ama Topluluk Şarkısı, 
ya da koku alma organlarında yapılan son ilerlemeler üstün- 
de yazılmış bir yazı, içe işler olmuş veya olınamış, ne farke- 
der ki? Üstelik bu konular üstünde yazarken - en sert röntgen 
ışınlarının bile hani- kullandığın sözleri gerçekten içe işler 
yapamazsın ki. Hiç için bir şey söyliyebilir misin? Sonunda 
iş buna varıyor. Elimden geldiği kadar çalışıyorum...” 

“Susss!” dedi Bernard ihtar ediyormuş gibi parmağını 
kaldırarak, kulak verdiler. Kapıda biri var sanıyorum,” diye 
fısıldadı. 

Helmholtz ayağa kalktı, ayak ucunda kapıya doğru git- 
ti sert ve ani bir hareketle kapıyı ardına kadar açtı. Tabii 
kimse yoktu. 

“Kusura bakma,” dedi Bernard, budalalığı canını sık- 
mış, tedirgin etmişti onu. “Galiba biraz sinirliyim, insanın 
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çevresindekiler senden kuşkulanmağa başlayınca, sen de on- 
lardan kuşkulanmağa başlıyorsun.” 

Elini gözlerine götürdü, içini çekti. sesi acıklı çıkıyordu. 
Kendini doğrulamağa çalışıyordu. “Şu son zaman içinde bil- 
sen nelere dayanmak zorunda kaldım,” dedi, nerdeyse ağlıya- 
caktı. Kendine karşı duyduğu acıma duygusu, birdenbire açı- 
lıveren bir çeşmeyi andırıyordu. “Bir bilsen!” 

Helmholtz Watson biraz tedirgin olmuş gibi dinliyordu. 
“Zavallı Bermardcık!'” dedi kendi kendine. Ama aynı zaman- 
da arkadaşı hesabına utanıyordu da. Bernard'ın biraz daha 
gururlu davranmasını istiyordu. 


5. BÖLÜM 
1, 


Daha sekiz olmadan hava kararmağa başlamıştı. Stoke 
Poges Kulübü'nün kulesindeki oparlörler; kalın bir erkek se- 
siyle, oyun sahalarının kapanma zamanı geldiğini bildiriyor- 
du. Lenina ile Henry oyunlarını bırakıp, yürüyerek külübe 
döndüler. İç ve Dış Salgı tröstü sahasından, hormon ve süt- 
leriyle Fernham Royal'daki büyük fabrikaya ham madde sağ- 
lyan şu binlerce davarın böğürmesi duyuluyordu. 

Helikopterlerin bitmek tükenmek bilmiyen vızıltılarıyla 
doluydu alacakaranlık. Her iki buçuk dakikada bir kalkan, 
aşağı-sınıf golfçuları kendi sahalarından şehre geri götüren, 
hafif tekray trenlerin cırtlak kalkış düdükleri ve çan sesleri 
geliyordu. 

Lenina ile Henry makinelerine binip kalktılar. Sekiz yüz 
ayak yüksekliğinde, Henry, helikopterin pervanelerini ya- 
vaşlattı ve kaybolmak üzre olan manzaranın üstünde bir da- 
kika, kadar durdular. Bumham Beeches ormanı, batı göğünün 
parlak kıyısına doğru, büyük bir zulmet gölü gibi uzanıyor- 
du. Kırmızı ufukta güneşin son ışıkları turuncudan sarıya, 
sarıdan da soluk, açık yeşile değişiyordu. Kuzeye doğru, ağaç- 
ların üstünde, ötelerde İç ve Dış Salgı fabrikası, yirmi katı- 
nn bütün pencereleriyle birden vahşi bir elektrik parlaklı- 
gıyla parıldıyordu. Altlarında Golf Kulübü yapıları vardı - Ko- 
ca koca aşağı sınıf barakaları ayıran bir duvarın öte yanın- 
da da Alfa ve Beta üyelerine ait daha küçük evler vardı. 
Tekray istasyonunun kapı önleri karınca gibi kaynaşan aşağı 
sınıf insanlarla mahşere dönmüştü. Cam kubbenin altından 
ışıklı bir tren dışarı fırladı. Karanlık ovadan geçen, güney- 
doğu yönüne giden yol üstünde Ölü Yakma Fırını'nın aza- 
metli binalarını gördüler. Gece uçuşu yapan uçaklar çarp- 
masm diye dört büyük bacası ışıklandırılmıştı, uçlarında da 
kırmızı tehlike işareti vardı. Mevki gösterme işaretleriydi 
bunlar, 
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“Duman çıkan bacaların çevresinde şu balkonumsu şey- 
ler acaba ne işe yarıyor?” diye sordu Lenina. 

“Fosfor toplamaya,” diye bağırdı Henry kısaca. “Gazler 
bacanın içinde yükselirken dört ayrı ameliyeye tâbi tutuluyor- 
lar. Eskiden her ölü yakıldığında P,O, gazı uçup giderdi. Şim- 
diyse yüzde doksan sekizini toplayabiliyorlar. Yetişkin bir 

imsenin”cesetinden bir buçuk kilodan fazla elde edilebiliyor. 

İngilterede, yılda elde edilen dört yüz ton fosforun çoğu bur- 
da elde edilmekte.” Henry bu başarı için, sanki kendi başa- 
rısıymış gibi kıvançlı bir övünmeyle candan seviniyordu. “Öl- 
dükten sonra da insanın bir işe yaramasını düşünmek hoş 
şey. Bitkilerin büyümesine yardım etmek.” 

Lenina, bu arada gözlerini öteye çevirmiş, aşağı, dikine 
doğru tek ray istasyonuna bakıyordu. “Hoş şey," diye doğ- 
ruladı sözünü. “Ama bitkilerin büyümesinde, Alfalarla Beta- 
ların şu aşağıdaki pis, bücür, Gamma, Delta ve İpsilonlar- 
dan daha çok işe yaramaması garip değil mi?” 

“Bütün insanlar fiziko-kimya bakımından eşittirler,” de- 
di Henry. “Üstelik İpsilonların yaptığı hizmet olmadan ol- 
maz.” 

“İpsilonların bile...” Lenina birden bir şey hatırlamıştı, 
okulda, küçük bir kız öğrenciyken daha, bir gece yarısi u- 
yanmış ve ömründe ilk defa uykularından çıkmıyan fısıltı- 
nın varkına varmıştı. Aydan gelen ışık çubuğunu yeniden 
görüyordu, küçük, beyaz sıra sıra yatakları hatırlıyordu; o 
yumuşak sesi yeniden duyuyordu, o yumuşak ses şu 
sözleri söylüyordu ona (unutulmamıştı o sözler, kar- 
şısında duruyordu, geceler ‘boyunca tekrarlardan son- 
ra unutulur muydu hiç): “Herkes herkes içindir. Hiç kimse- 
yi atamayız bir yana. İpsilonlar bile gereklidir. İpsilonlarsız 
yapamayız. Herkes herkes içindir. Hiç kimseyi atamayız...” 
Lenina geçirdiği o ilk korku ve hayret darbesini hatırlıyor- 
du; yarı uyanık geçen saatler boyunca o düşündüklerini; der- 
ken o bitmez tükenmez tekrarların etkisi altında zihninin ya- 
vaş yavaş süküna kavuşuşunu, rahatlık verici, okşayıcı, gizli 
gizli çöken uykuyu... 

“Herhalde İpsilonların umurunda değildir İpsilon ol- 
dukları,” dedi yüksek sesle. 

“Elbette değildir. Nasıl olsunlar? Başka türlü olmanın 
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ne olduğunu bilmezler ki. Bizim elbette umurumuzda. Ama 
biz başka türlü şartlandık. Üstelik verasetimiz de ayrı.” 

“İpsilon değilim diye öyle seviniyorum ki,” dedi Lenina 
güvenle. 

“İpsilon bile olsaydın,” dedi Henry, “şartlanman yine 
seni bir Beta veya Alfa kadar haline şükrettirirdi.” Pervane- 
leri işletip Londra'ya doğru yöneldiler. Arkalarında, batida, 
kırmızıyla portakal rengi hemen hemen solmuştu; göğün tam 
orta yerinde kara bir bulut kümesi toplanmıştı. Ölü Yakılan 
Fırın'ın üzerinden geçerken, uçak, bacalardan yükselen sıcak 
havayla yukarı fırladı, derken orayı aşıp, birden öteki yan- 
daki serin havaya düşerek indi. 

“Ne harika bir çıkış ve iniş bu böyle!” diye güldü Lenina 
keyifli keyifli. 

Ama Henry'nin sesi bir süre üzgün bir havada çıktı. 
“O çıkış ve inişin ne olduğunu biliyor musun ?” dedi. “Bir in- 
sanın tamamiyle, bir daha geri gelmemek üzre kayboluşuydu. 
Bir sıcak gaz halinde fışkırdı. Kim olduğunu bilmek ilginç 
olurdu - kadın mıydı acaba erkek mi, Alfa mıydı, İpsilon 
mu...” İçini çekti. Sonra kararlı ve sevinçli bir sesle. “Neyse 
ne,” dedi, “emin olabileceğimiz bir şey var; her kim idiyse, 
yaşarken mutluydu ya. Şimdi herkes mutlu.” 

“Evet şimdi herkes mutlu,” diye sözünü yankıladı Le- 
nina. On iki yıl boyunca, her gece yüz elli kere bu sözleri işit- 
mişlerdi. y 

Henry'nin Westminster'deki kırk katlık apartımanının 
damına inip, doğru yemek salonuna gittiler. Orada güle oynı- 
ya, bağırışa çağırışa yemek yediler. Kahveyle birlikte soma 
da aldılar. Lenina iki tane, Henry ise üç tane yarım gramlık 
tablet aldı. Saat dokuz buçukta, caddenin karşısındaki, yeni 
açılmış olan Westminster Abbey Kabaresine yürüyerek git- 
tiler. Bulutsuz bir gece sayılırdı, ay yoktu, yıldızlar parıldı- 
yordu; ama. bu can sıkıcı olayı iyi ki bilmiyordu Lenina ile 
Henry. Elektrik gök-sinyalleri dıştaki karanlığı yok ediyor- 
du. 

“CALVIN STOPES İLE ONALTI SAKSAFONCURU”. 
Yani kilisenin cephesinde parlıyan bu koca harfler insanı ça- 
gırıyordu. 'LONDRANIN EN NEFİS KOKULU VE RENK- 
Lİ ORGU. SON ÇIKAN SENTETİK MÜZİK PARÇALARI.” 

Girdiler. İçerisi sıcakcaydı, sandal ağacı ve amber Koku- 
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suyla ağırlaşmıştı. O sırada renk orgu kubbeli tavan üstü- 
ne tropikal bir güneş batışı çizmişti. Onaltı saksafoncu eski 
bir hava çalıyordu: “O benim sevgili, o benim güzel şişem gi- 
bi, şişe yoktur dünyada.” Dört yüz çift, cilh yer üzerinde 
beşadım dansı yapıyorlardı. Çok geçmeden Lenina ile Henry 
dört yüz birinci kişi oldular. Saksafoncular, ay altındaki me- 
lodili kediler gibi çığrışıyorlar, ölümleri yaklaşmış gibi pes- 
ten tize inim inim inliyorlardı. Bir armoni zenginliği içinde, 
titrek koroları yükseldikçe yükseldi - sonunda. orkestra şefi 
bir el işaretiyle o göksel müziğin son sersemletici notasını sa- 
lıverdi, ve onaltı, sadece insan olan borucunun sesi kesiliver- 
di. Bir lâ Bemol Majör gök gürültüsü. 

. Derken hemen hemen tam bir sessizlik, tam bir karan- 
lık içinde derece derece iniş başladı; çeyrek sesten, yavaş ya- 
vaş, fısıltı halinde dominant akora kadar inen ve (bir yan- 
dan beş dörtlük ritim pesten devam ederken) orada bir sü- 
re durup, karanlık saniyeleri bir bekleyişle dolduran bir 
diminendo. Sonunda, beklenen oldu. Ani bir patlamay: 
la güneş yükseldi, aynı anda onaltılar da şarkıya başladılar. 


Şişem benim, sensin özlediğim hep 

Şişem benim, ne diye boşalttılar ki beni senden? 
Senin içinde gökler mavidir, 

Hava hep güzel; 

Çünkü 

Dünyada yoktur başka şişe 

Benim o minik sevgili gişem gibi. 


Öteki dört yüz kişiyle birlikte raks ede ede, Westmins- 
ter'in çevresinde döne döne, Lenina ile Henry, başka bir dün- 
yada dansa başlamışlardı -s o m a - bayramının o sıcak, ren- 
gârenk dost havası içinde. Herkes iyiydi, yakışıklıydı, hoştu! 
“Şişem benim, sensin özlediğim hep...” Ama Lenina ile Henry, 
istediklerini elde etmişlerdi... İçindeydiler şimdi, burda gü- 
zel hava, daimi mavi gök, vardı, güven altındaydılar. Onal- 
tılar yorulup ta saksafonlarını bıraktığında, Sentetik Müzik 
Makinesi en son çıkan bir Malthus Blues havasını çalmağa 
başlayinca, kendilerini şişe içindeki yalancı kan okyanusun- 
da, dalgalar üstünde yavaş yavaş birlikte sallanan iki oğulcuk 
gibi. sanmağa başladılar. 
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“İyi geceler sevgili dostlar, iyi geceler sevgili dostlar." 
Oparlörler emirlerini kibar ve müzikal bir inceliğe bürüyor- 
lardı, “iyi geceler sevgili dostlar, iyi geceler...” 

Ötekiler gibi, Lenina ile Henry de, boyun eğip, yapıdan 
çıktılar. Can sıkıcı yıldızlar, göklerde epey yol almışlardı. On- 
ları gözden saklıyan işaret ışıklarının çoğu söndürülmüşse de, 
iki genç geceden hâlâ habersizdi. 

Dans yeri kapanmadan yarım saat önce aldıkları ikinci 
soma dozu, gerçek evrenle zihinleri arasına aşılamıyacak 
bir duvar koymuştu. Şişelenmiş olarak caddenin karşı tara- 
fına geçtiler; şişelenmiş olarak yirmi sekizinci kattaki Hen- 
ry'nin odasına asansörle çıktılar. Yine de, şişelenmiş olma- 
"sına ve ikinci defa aldığı yarım gramlık s o m a'ya rağmen 
Lenina kuralların gerektirdiği gebelik önleyici tedbirleri al- 
mayı unutmadı. Yıllar boyu süren şiddetli İpnopedi ve oniki 
yaşından on yedisine kadar haftada üç kere yaptığı Malthus 
.eksersizi bu tedbirlerin alınmasını, göz kırpmak gibi kendi- 
liğinden olan bir hareket haline getirmişti. 

“Hah, aklıma geldi, unutmıyayım,” dedi banyo odasın- 
dan çıkıp geldiğinde, “Fanny, bana verdiğin şu yalancı yeşil 
sahtiyan fişekliği nerden aldığını sormuştu.” 


2. 


Her onbeş günde bir perşembeleri, Bernard, Dayanışma 
Ayinlerine giderdi. Akşam yemeğini Aphroditaeunı'de erken- 
ce yedikten sonra (Helmholtz geçenlerde iki numaralı kura- 
la göre üye seçilmişti) arkadaşından ayrıldı, damda bir tak- 
siye -binip, adama Fordson Topluluk Şarkı evine uçmasını 
söyledi. Makine bir iki yüz metre kadar yükseldikten sonra, 
doğuya doğru yöneldi, döner dönmez güzel Şarkıevi, Ber- 
nard'ın gözleri önünde dev gibi yükseldi. Ludgate tepesinin 
üstünde, ışıklandırılmış bulunan üç yüz yirmi metrelik be- 
yaz suni mermer kar gibi ışıldıyordu; helikopter alanının dört 
köşesinin her birinde, gece karşısında kıpkızıl, koskoca bir 
T vardı, yirmi dört muazzam boru ağzından gümbür gümbür, 
ağır, sentetik bir müzik çıkıyordu. 

“Tüh! Geç kaldım,” dedi Bernard kendi kendine, Şarkı- 
evinin saati Big Henry'ye gözü ilişir ilişmez. Nitekim tak- 
sinin parasını öderken Big Henry saat başını vurdu. “Ford!” 
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diye ötüyordu-muazzam pes bir ses bütün altın trompetler- 
den. “Ford! Ford! Ford!...” Dokuz kere tam. Bernard asan- 
söre koştu. 

Ford günü kutlaması ve diğer kitleli Topluluk Şarkıları 
salonu yapının dibindeydi. Onun üstünde, her katta yüzer oda 
olmak üzre, Dayanışma Topluluklarının on beş günde birki 
toplantıları için kullanılan yedi bin oda vardı. Bernard aşağı, 
otuzüçüncü kata düştü, koridor boyunca koşarak 3210 numa- 
ralı odanın kapısında biraz durakladı, derken kendini topar- 
lıyarak kapıyı açıp, içeri girdi. 

Ford'a şjikür, sonuncu değildi. Değirmi masanın çevre- 
sindeki on iki sandalyeden üçü henüz boştu. Elinden geldiği 
kadar göze batmaktan çekinerek, en yakınındakine kaydı ve 
gelecek olanlara kaş çatmak üzre hazırlandı. 

Ona doğru dönerek, “Bugün öğleden sonra ne oynadı- 
nız?” diye sordu solundaki kız, “Engelli Golf mü, yoksa 
Elektromanyetik Golf mü?” 

Bernard dönüp bakti (Ford! Morgana Rothschild idi), 
kızararak hiç birini oynamadığını itiraf etti. Morgana şaşkın 
şaşkın baka kaldı ona. 'Tuhaf bir sessizlik oldu. ` 

Mahsus ona arkasını dönüp, solundaki daha sporcu er- 
kekle konuşmağa başladı. 

“Bir Dayanışma Ayini için güzel başlangıç doğrusu,” 
diye düşünürken acı duyuyordu, Bernard ayrılık gösterip yi- 
ne bir günah işliyecekti galiba. Şöyle durup bir baksaydı ya, 
en yakın sandalyeye kayıvereceğine. Fifi Bradlaugh ile Joan- 
na Diesel'in arasına oturabilirdi. Böyle yapacağına, gitmiş, 
Morgana'nını yanına dikmişti kendini. Morgana! Ford! 
O kara kaşları yok mu! - karakaşı daha doğrusu; çünkü bur- 
nunun üstünde birleşiyordu kaşları. Ford! Sağında Clara De- 
terding vardı. Clara'nın kaşları birbirleriyle birleşmiyordu, a- 
ma o da biraz fazla canlı ve ruhluydu. Oysa Fifi ile Yoanna 
tamdı. Tombul, sarışın, pek o kadar iri yarı da değil... Onların 
arasına Tom Kawguchi denen şu herifçioğlu gidip oturmuştu. 

Son gelen Sarojini Engels idi. 

Topluluk başkanı, “Geç geldiniz,” dedi paylarmış gibi, 
“bir daha, böyle olmasın sakın.” 

Sarojini özür dileyip, Jim Bokanovski ile Herbert Ba- 
kunin'iri arasındaki yere kayıverdi. Topluluk şimdi tamam- 
lannuştı, Dayanışma çemberi eksiksiz olarak tamamlanmış- 
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tı. Sonsuz bir münavebeyle erkek, kadın, erkek, masanın çev- 
resini almışlardı. On ikisi de bir olmak üzereydi, birbirleriyle 
kaymaaşacaklar, on iki ayrı şahsiyet büyük bir bütün haline 
gelecekti. 

Başkan ayağa kalktı, T işareti çıkardı, sentetik Müziği 
açarak, kısa ve kaçınılmaz şekilde musallat olan İlk Daya- 
nışma İlâhi'sini gümbür gümbür tekrarlıyan, nefesli ve telli 
sazlar korosuyla, yorulmadan yumuşak yumuşak vuran da- 
vul seslerini salıverdi. Yeniden bir daha tekrarlandı - kalp 
gibi atan ritmini duyan kulak değil, diyaframdı sanki; dur- 
madan yenilenen nağmelerin iniltisi ve gümbürtüsü zihne de- 
gil, acıma duygusu için kazınan karına hitap ediyordu. 

Bir T işansti daha çıkardı ve yerine oturdu. Ayin başla- 
mıştı. Kutsanmış soma tabletleri yemek masasının or- 
tasına konmuştu. Çilekli dondurma dolu soma muhabbet 
kâsesi elden ele geçiriliyor, geçirilirken de, "“Yokoluşuma içi- 
yorum.” deniyordu, on iki kere kana kana içildi. Derken Sen- 
tetik orkestranın eşliğinde Birinci Dayanışma İlâhisi söylendi: 


Ford, biz onikiler, bir yap bizi ah! 
Toplumsal ırmaktaki damlalar gibi olalım; 
Hep birlikte akıt bizi ah! 

Parlak Flivver gibi hızlanalım! 


Özlem dolu on iki kıta. Derken muhabbet kâsesi bir kez 
daha elden ele dolaştı. “Daha Büyük Varlığa.” deniyordu bu 
kez. Nağmelerin çığırışı ve çarpışan notalar erimekte olan 
gönülleri bırakmıyordu. İkinci Dayanışma İlâhisi söylendi: 


Gel, Daha Büyük Varlık, Toplumsal Dost, 
Onikiyi birde yok eden! 

Ölmektir emelimiz, çünkü bitince biz. 
Daha Büyük hayatımız başlıyacak! 


On iki kıta daha. Buarada soma da etkisini gös- 
termeğe başlamıştı. Gözler parlıyor, yanaklar kızarıyor, ev- 
rensel yarlıgamanın derinlerden gelen nuru, her yüzde, dostça 
gülümsemeler halinde beliriyordu. Bernard bile kendini bi- 
raz erimiş duyuyordu. Morgana Rothschild dönüp te ona ışıl- 
dadığında, o da elinden geldiği kadar, ona ışımağa çalıştı. 
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Ama kaşı, ikisi bir olan o kara nesne, yazık ki yerinde du- 
ruyordu; ne yaparsa yapsın görmemezlikten gelemiyordu onu. 
Erime ameliyesi fazla ilerlememişti daha. Fifi ile Yoanna'nın 
arasında oturmuş olsaydı belki... Muhabbet kâsesi üçüncü ke- 
re dolaştı. “Gelişinin yakınlığına içiyorum,” dedi Morgana 
Rothschild, değirmi duayı başlamak sırası ondaydı. Sesi yük- 
sekten çıkıyordu. kıvanç içindeydi. İçip, kâseyi Bernard'a 
geçirdi. O da, “Gelişinin Yakınlığına içiyorum,” diye tekrar- 
ladı, gelişinin yakınlığına candan inandırmak istiyordu ken- 
dini; ama o kaş bir türlü rahat bırakmıyordu. Gelişse, ken- 
disi için çok, çok uzaktı daha. İçip, kâseyi Clara Deterding'e 
verdi. “Yine boşa gidecek,” dedi kendi kendine. “Biliyorum 
boşa gideceğini.” Yine de elinden geldiği kadar ışımağa de- 
vam etti. 


Muhabbet kâsesi devrini tamamlamıştı. Başını kaldı- 


rıp işaret verdi başkan. Koro Üçüncü Dayanışma İlâhisine 
başladı: 


Duy, gör, nasıl geliyor Daha Büyük Varlık! 
Sevin, sevin de öl! 

Davulların musikisi içinde” eri git! 
Çünkü Ben sen'im, sen ben. 


Mısralar birbirlerini izledikçe, sesler gittikçe artan he- 
yecanla tizleşiyordu. Gelmek üzre oluş duygusu havada bir 
elektrik gerilimi gibiydi. Başkan müziği söndürdü, sen kıta- 
nın son notasından sonra tam bir sessizlik çöktü - gerilip uza- 
tılan bekleyiş sessizliği, galvanik hayatla kıvranan, sürünen 
bekleyişin. Başkan elini uzattı; birden bir ses, derin, gür bir 
ses, herhangi bir insanın sesinden daha müzikal, daha zengin, 
daha sicak: aşk ve özlemden, acıma duygusundan tir tir tit- 
reyen, harika, esrarlı, olağanüstü bir ses tepelerinden konuş- 
tu. Yavaşçacık, “Ey, Ford, Ford, Ford” diyordu gittikçe pes- 
leşerek, ağırlaşarak. Dinleyicilerin mide arkalarındaki obü- 
yük sinir şebekesinden, vücutlarının uç noktalarına kadar bir 
ürperti dolaşıyordu; gözler yaşardı, yürekleri, karınlarının 
için, bağımsız bir canlılıkla kımıldıyerdu. “Ey Ford!” Eri- 
yorlardı. “Ford!” Eriyip gidiyorlardı. Derken başka bir ha- 
vada. birdenbire, korkunç bir şekilde, “Duy!” diye bir ses 
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çıktı borazandan. “Duy!” Dinlediler. Biraz durakladıktan son- 
va fısıltı halinde söylemeğe başladı, ama öyle bir fısıltıydı ki 
bu, en gür çığlıktan daha çok işliyordu içe. “Daha Büyük Var- 
lığın ayakları,” diye devam ediyordu, aynı sözler yine tek- 
rarlanıyordu, “Daha Büyük Varlığın ayakları.” Fısıltı hemen 
hemen ölmüştü. “Daha Büyük Varlığın ayakları merdiven- 
lerde.” Yine bir sessizlik oldu; bir ara gevşeyen bekleyiş ye- 
niden gerildi, daha gerginleşti, nerdeyse kopmak üzreydi. Da- 
ha Büyük Varlığını ayakları, ah, duyuyorlardı işte, duyuyor- 
lardı o ayak seslerini, merdivenlerden ağır ağır geliyordu 
gittikçe yaklaşıyordu, görünmiyen merdivenlerden aşağı ini 
yordu. Daha Büyük Varlığın ayakları. Birdenbire kopma 
noktasına varıldı. Gözleri bir noktaya takılı, dudakları aralık, 
Morgana Rotschild ayağa sıçradı. 

“Duyuyorum!” diye bağırdı. “Duyuyorum!” 

“Geliyor!” diye seslendi Sarojini Engels. 

“Geliyor işte, işitiyorum onu.” Fifi Bradlaugh ile Tom 
Kawaguchi birden ayağa kalktılar. 

“Ah! Ah! Ah!” diye tanıklıkta bulumuyordu Yoanna. 

“Geliyor!” diye uluyordu Jim Bokanovski, 

Başkan ileri doğru eğildi, bir yere dokundu, derken bir- 
den simballe karışık borular çılgın gibi ötmüiye, dümbelekler 
humma nöbetine tutulmuş gibi gümbürdemeğe başladı. 

“Geliyor ah!” diye çığırıyordu Clara Deterding. “Ay!” 
Sanki boğazını kesiyorlardı. 

Bir şey yapması zamanı geldiğini duyan Bernard da, a- 
yağa sıçrayıp, bağırdı: “Duyuyorum onu, geliyor!” Ama 
doğru değildi bu. Bir şey duyduğu yoktu, ona göre kimse- 
nin geldiği yoktu. Kimsenin - müziğe rağmen, gittikçe artan 
heyecana rağmen. Ama elini kolunu sallıyordu, onların en iyi- 
si kadar, o da çırpınıyordu, ötekiler birbirine karışarak te- 
pinmeğe, hoplamağa, zıplamağa başladıkları zaman o da ka- 
tıldı: onlara. 

Oynaya oynaya dönüp duruyorlardı, bir değirmi oyun- 
cular sürüsü, her birinin elleri önündekinin kalçalarındaydı; 
döne döne, hep bir ağızdan, avazları çıktığı kadar bağırıyor- 
lardı, ayaklarını müziğin ritmine uydurup tepiniyorlardı, ön- 
lerindeki kalçalar üstünde tempo tutuyorlardı, on iki çift el 
sanki bir tek elmiş gibi çırpıyordu; on iki kalça, birmiş gibi, 
kütük sesine benziyen ses çıkarıyordu. Onikisi birmiş gibi, 
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onikisi birmiş gibi. “Duyuyorum, duyuyorum geliyor.” Mü- 
zik hızlandı; ayaklar daha çabuk tepinmeye başladı, tempo 
tutan eller kıçlara daha çabuk inmeğe başladı. Derken birden 
büyük, sentetik bir bas, kefaretin yaklaştığını, birvücut ha- 
line gelmenin nerdeyse tamam olacağını, bir olan onikinin gel- 
mekte olduğunu, Daha Büyük Varlığın dirilişini gümbür güm- 
bür ilân etti, “Cümbüş-Mümbüş” diye şarkıya başladı, bir 
yandan dümbelekler hummalı hummalı vurup duruyordu: 


Cümbüş-Mümbüş, Ford, ve eğlence, 

Öp kızları bir olsunlar, 

Erkekler kızlar bir olmuş sulh ve sükün içinde. 
Cümbüş-Mümbüş rahatlatır kişiyi. 


“Cümbüş-Mümhbüş,” diye ilâhinin aranağmesini söylüyor- 
lardı. “Cümbüş-Mümbüş, Ford ve eğlence, öp kızları...” On- 
lar bir yandan şarkı söyliye dursun, ışıklar yavaş yavaş sön- 
meğe başlamıştı, -ama yavaş yavaş sönerken, daha bir sı- 
cak oluyor, daha zenginleşiyor, daha kızarıyordu, sonunda bir 
oğulcuk deposunun kırmızı alacakaranlığında dans etmeğe 
başladılar. “Cümbüş-Mümbüş,” Kan rengindeki oğulcuk ka- 
ranlığında dansedenler bir süre dönüp durdular, yorulmak 
bilmeden tempo tutuyorlardı. “Cümbüş-Mümbüş”. Derken 
çember dalgalandı, koparak, masayla, peyki sandalyelerin 
- çember çember içinde - çevresindeki yataklara düşerek ay- 
rıldı, Cümbüş-Mümbüş,” yumuşak derin ses kumrular gibi 
mırıldıyor, ahu vah ediyordu; alacakanlıkta sanki koskoca, 
zenci bir güvercin, yüzü koyun, ya da sırtüstü yatmış olan o- 
yuncuların üstünde uçuşuyor, onları esirgiyordu. 

-Danun üstünde duruyorlardı; Big Henry az önce biri 
vurmuştu. Gece durgun ve. sıcaktı. 

- “Ne hoş oldu, değil mi?” diye sordu Fifi Bradlaugh. “Ne 
hoştu ama, değil mi?” Kız kendinden geçmiş gibi Bernard'a 
bakiyordu, yalnız, herhangi bir heyecan ve kaygı yoktu bu 
halinde - heyecan demek, tatmin olunmamışlık demektir çün- 
kü. Sonuna ermiş bir oluşun verdiği durgun bir kendinden 
geçişti onunkisi; boş bir tatminkârlık ve hiçlik cinsinden de- 
gildi onun durgunluğu, dengeli bir hayattı, enerjiler dinlen- 
iniş, denge bulunmuştu. Zengin ve canlı bir durgunluk. Çün- 
kü Dayanışma Ayini, alırken, vermişti de, yeniden doldurmak 
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üzre boşaltmıştı. Doluydu şimdi, tamlaşmıştı, ancak kendin- 
den başka bir şey de vardı şimdi onda. “Hoş bulmadın mı?” 
diye üsteledi, o tabiatüstü parıldıyan gözlerle Bernard'a ba- 
karak. 

“Evet, hoştu,” diye yalan söyleyip, başını öteye çevirdi; 
kızın değişmiş yüzünün görünüşü, kendi ayrılığına karşı hem. 
bir ithamdı, hem de alaylı bir hatırlatıcısı. Oyunun başlan- 
gıcındaki gibi, şimdi de yapyalınızdı -doldurulmamış olan boş- 
luğu ve ölü tatminkârlığıyla daha da yalnızdı. Yalnızdı, gü- 
nahları bağışlanmamıştı; oysa ötekiler Daha Büyük Varlı- 
gın içinde erimişlerdi; Morgana'ya sarılırken bile yalnızdı - 
daha da yalnız, ömründe hiç bu kadar kaçınılmaz derecede 
kendi olmamıştı. Kırmızı alacakaranlıktan, elektrik parlak- 
lığına girerken, kendini acı venecek kadar şiddetle duyuyor- 
du. Son derece mutsuzdu, belki de (kızın parlak gözleri itham 
ediyordu ya) belki de kendi eksikliğindendi bu. “Pek hoştu,” 
diye tekrarladı; ama gözünün önünde, Morgana'nın kaşından 
başka bir şey yoktu. 


6. BÖLÜM 
1. 


Tuhaf, tuhaf, doğrusu pek tuhaf çocuktu şu Bernard 
Marx, Lenina vermişti hükmünü. Öyle tuhaftı ki, haftalar 
boyunca ‚acaba şu New Mexico yolculuğundan vazgeçip, Be- 
nito Hoover ile Kuzey Kutbuna mı gitsem diye düşünüp dur- 
du. Ama işin kötüsü, Kuzey Kutbunu görmüştü, daha geçen 
yaz George Edzel ile birlikte oraya gitmişti, üstelik orası 
pek tatsız bir yer gibi geliyordu ona. İnsanın yapacağı bir şey 
yoktu, otelse alabildiğine eski modaydı - yatak odalarında 
ne televizyon vardı, ne koku orgu, sadece, berbat mı berbat 
bir sentetik müzik vardı, öte yandan iki yüz konuk için an- 
cak yirmi beş tane yürür-merdivenli Duvar-Topu sahası var- 
dı. Hayır, Kuzey Kutbuna doğru yönelmenin anlamı yoktu bir 
daha, Üstelik Amerikaya henüz bir kerecik gitmişti. O gidi- 
şinde de pek bir şey görememişti! Berbat bir hafta sonu ge- 
çirmişti New-York'ta - Jean-Jacgues Habibullah ile miydi, 
yoksa Bokanovski Jones ile mi? Hatırlıyamıyordu pek. Neyse 
ne, hangisiyse hangisi, önemli değildi. Yeniden batıya doğru 
uçmak, bir hafta kalmak, pek çekici bir tasarıydı. Hem son 
üç günü vahşi kampında geçireceklerdi. Merkezden Vahşi 
Kampına girmiş olan, bir düzine insan, ya çıkar, ya çıkmaz- 
dı. Bir Artı-Alfa psikolog olan Bernard, giriş kartına sahip, 
tanıdığı bir kaç kişiden biriydi. Lenina için bulunmaz bir 
şeydi bu. Ama Bernard'ın tuhaflığı da öyle bulunmaz cins- 
tendi ki, bu işe girişmeden epey düşündü, hattâ o acayip Be- 
nito ile Kutuba gitmek zorunda kalacağını bile düşündü. Be- 
nito hiç olmazsa normaldi. Oysa Bernard... Ni 

“Yalancı kanına alkol karışmıştır,” diye açıklardı Fanny 
bütün tuhaflıkları, Ama Lenina bir gece Henry ile birlikte 
yataktayken, kendisine yeni aşığı üstünde, merak içinde nə 
düşündüğünü sorduğunda, zavaiı Bernard'ı gergedana ben- 
zetmişti. 

“Gergedana marifet öğretemezsin ki,” diye açıklamıştı 
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kısa ve güclü üslübuyla, “bazı kimselerin gergedandan far- 
kı yoktur; şartlamalara uygun çıkmazlar. Zavallıcıklar! Ber- 
nard da onlardan biri. İyi ki işini beceriyor, yoksa Müdür 
tutmazdı onu. Bununla berlikte,” dedi avutuyormuş gibi, “zi- 
yansız biri sayılır.” 


Oldukça ziyansızdı belki; ama insanı endişelendiriyordu 
da aynı zamanda. Örneğin, yaptıkların herkesten uzak ` bir 
yerde, yalnız başına yapması. Bu aslında hiç bir şey yapma- 
mak gibi bir şey. Çünkü insanın bir başına yapabileceği ne 
var ki? (Yatıp uyumak bir yana tabii; ama hep uyunacak da 
değil ya). Ya, böyle işte, ne vardı ki? Pek az şey. Birlikte 
çıktıkları ilk öğleüstü hava pek güzeldi. Lenina Torguay kır 
kulübünde yüzdükten sonra, Oxford birliğinde akşam yemeği 
yemeği ileri sürmüştü. Ama Bemard, fazla kalabalık olur 
demişti. O halde, St. Andrews'da Elektro-Manyetik Golf oy- 
nasak demişti Lenina. O, yine hayır demişti: Bernard Elektro- 
Manyetik Golfu zamanı boş yere harcamak sayıyordu. ` 

“Zaman başka ne işe yarar ki?” diye sormuştu Leni- 
na şaşkın şaşkın. 

Göller bölgesinde gezintiye çıkmak için olsa gerekti; 
çünkü şimdi o bu teklifte bulunuyordu. Skiddaw tepesine in- 
mek ve fundalıklar arasında bir iki saat yürümek. “Seninle 
başbaşa Lenina.” 


“Ama, Bernard bütün gece birlikte olacağız ya.” 

Bernard kızardı, başını öteye çevirdi. “Konuşmak için 
yalnız kalacağınızı söylemek istemiştim,” diye kekeledi. 

“Konuşmak mı? Peki ne konuşacağız?” Yürümek ve ko- 
nuşmak, bir öğle üzeri geçirmek için acayip bir usul gibi ge- 
liyordu. 

Sonunda Lenina onu kandırdı, istemiye istemiye Ams- 
terdam'ın üstünden uçup, Kadınlararası hafif sıklet güreş 
şampiyonasının yarı dömi finalini görmeye razı etti. 

“Yine kalabalığın içine gireceğiz,” diye söylenmişti. “Hier 
zamanki gibi.” Bütün öğle üstü inadına suratını asmıştı: Le- 
nina'nın (güreş aralarında dondurmalı soma barında 
rastladığı) arkadaşlamyla konuşmamıştı; bütün üzüntüsü- 
ne rağmen, kızın ille de yedirmek istediği yarım gramlık dağ 
çilekli dondurma şurubunu içmedi. “Kendim olarak kalmak 
istiyorum,” diyordu. “Kendim olarak, böyle tatsız tuzsuz bi- 
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ri olarak kalmak. Ne kadar hoş olursa olsun başka biri ol- 
maktansa böyle kalmak.” 

“Zamanında alınan bir gram, dokuz derde devadır,” de- 
di Lenina uykuda öğrenilmiş parlak vecizeyi tekrarlıyarak. 

Bernard uzatılan kadehi sabırsızca itti. 

“Ne olur öfkelenme kuzum,” dedi Lenina. “Unutma ki 
bir santimetre kübü, on üzüntüyü giderir.” 

“Ne olur, Ford'un rızası için sus!” diye bağırdı. Lenina 
omuz silkti. “Bir gram, bir belâdan yeğdir,” dedi vakarla, 
dondurmalı şerbeti de kendi içti. 

Manş üzerinden geri dönerken, Bernard, pervaneleri dur- 
durup, helikopteriyle dalgaların otuz metre yukarısında ha- 
vada asılı kalmayı istedi ısrarla... Hava bozmuştu; güney 
batı rüzgârı çıkmıştı, gök bulutla kaplıydı. 


“Bak!” diye emretti. 

“Korkunç ama,” dedi Lenina pencereden çekilerek. Ge- 
cenin ileri doğru atılan boşluğu, altlarındaki köpüklerle be- 
nekli karanlık, acele acele giden bulutlar arasındaki dalgın, 
bitkin ve soluk yüzü korkutmuştu onu. “Radyoyu açalım. 
Çabuk!” Radyo levhasının düğmesine uzanıp rastgele çe- 
virdi. 

“,..gökler mavidir içinizde,” diye onaltı titnek ses bö- 
gürüyordu, “hava daima...” 

Bir hık, sonra sessizlik. Bernard cereyanı kesmişti. 

“Denize sessiz sessiz bakmak istiyorum,” dedi Bernard. 
“Şu berbat gürültüyle insan bakamıyor bile.” 

“Ne berbatı; tersine, çok hoş. Hem ben bakmak istemi- 
yorum.” 

“Ama ben istiyorum,” diye üsteledi Bernard. “Öyle şey- 
ler duyuyorum ki, sanki...” durakladı; aklından geçeni anla- 
tacak kelime arıyordu, “sanki daha bir ben'mişim gibi oluyor, 
anlıyor musun bilmem. Daha bir başınaymışım gibi, tama- 
miyle başka bir şeyin parçası gibi değil. Toplumsal kitlenin 
bir parçası gibi değil, sen de öyle duymuyor musun Lenina ?” 

Lenina ağlıyordu. “Kowkinç, korkunç,” diyip duruyordu. 
“Toplumsal kitlenin nasıl bir parçası olmamaktan bahsede- 
bilirsin? Herkes herkes için ya. Başkaları olmadan edeme- 
yiz ki. Hattâ İpsilonlar bile...” 

“Evet, biliyorum,” dedi Bernard alaylı alaylı. “İpsilon- 
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lar bile faydalıdır! Ben de faydalıyım. Keşke olmasaydım. ah! 
"Keşke olamaz olaydım!” 

Lenina bu küfrü duyunca aptallaştı. “Bernard!” diye 
karşı koymak istedi şaşkınlık içinde. “Nasıl diyebilirsin 
böyle?” 

Bernard başka bir ses ahengiyle, “Nasıl mı diyebilirim?” 
dedi. “Yok, esas mesele şu: nasıl diyemem - ya da daha doğ- 
rusu - çünkü niye diyemediğimi pekâlâ biliyorum - diyebil- 
seydim nasıl olurdu acaba, özgür olsaydım - şartlamamın tut- 
sağı olmasaydım.” 


“Ama Bernard çok feci şeyler söylüyorsun sen.” 

“Sen özgür olmak istemez miydin Lenina?” 

“Ne demek istediğini anlamıyorum.” Derken Bernard'a 
dönüp, “Bernard, ne olur dönelim artık,” diye yalvardı; “öy- 
le nefret ediyorum ki burdan.” 

“Benimle birlikte olmak hoşuna gitmiyor mu?” 

“Elbette gidiyor Bernard! Burası feci.” 

“Bana öyle gelmişti ki, sanki... sanki burda daha bir 
yalnız oluruz - deniz ve ayla başbaşa. Burda, şu kala- 
balıktan, hattâ apartımanımdan bile daha bir başbaşa kalı- 
rız sanmıştım. Anlamıyor musun?” 


“Hiç birşey anladığım yok,” dedi Lenina kararlı, anla- 
yışsızlığına halel getirmek istemiyordu. “Hiç bir şey. Hem,” 
diye devam, etti sesinin alengini değiştirerek, “böyle korkunç 
düşüncelere tutulunca niye s o m a almıyorsun kuzum. 
Hepsini unutur giderdin. Üzüntü duyacağına böyle, neşelenir- 
din. Öyle neşelenirdin ki,” diye tekrarladı; gözlerinde okunan 
bütün kaygıya rağmen gülümsedi; bunda çekicilik ve şehvet 
dolu bir yaltaklanma vardı. 

Bernard sessiz sessiz ona bakıyordu, yüzü durgundu, pek 
ciddiydi - gözlerini dikmiş bakıyordu. Bir kaç saniye sonra 
Lenina'nın gözleri yere doğru kaydı; sinirli, kısa bir gülüşle 
güldü, bir şeyler söylemeğe çalıştı, söyliyecek birşey bulama- 
dı. Sessizlik devam ediyordu. 

Bernard sonunda kısık, yorgun bir sesle konuşmağa baş- 
ladı. “Pekâlâ, o halde,” dedi, “dönelim.” Sürat pedalini so- 
nuna kadar basıp, makineyi roket gibi havaya fırlattı. Dört 
bin metrede pervaneleri işletti. Bir iki dakika konuşmadan 
uçtular. Derken, Bernard birden gülmeye başladı. Acayip 
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bir gülüş, diye düşünüyordu Lenina, ama ne de olsa bir gü- 
lüştü yine. 

“İyisin ya şimdi?” diye soracak oldu. 

Cevap olarak Bernard elini kontrol mekanizmasından 
çekip, beline doladı ve memeleriyle oynamaya başladı. 

“Ford'a şükür!” diyordu Lenina kendi kendine, “geldi 
kendine şükür.” 

Yarım saat sonra Bernard'ın apartımanına dönmüşlerdi. 
Bernard arka arkaya dört soma hapı yuvarladı, rad- 
yoyla televiyzonu açtı ve soyunmağa başladı. 

“Eeee?” dedi Lenina anlamlı ve cilveli bir sesle ertesi 
gün, öğle üzeri damda buluştuklarında, “dün eğlendin mi ba- 
kalım?” : 

Bernard evet der gibi başını salladı. Uçağa bindiler. Kü- 
çük bir sarsıntıyla Kalktı uçak. 

“Herkes beni pek canlı ve ruhlu buluyor,” dedi Lenina 
düşünceli düşünceli, kendi bacaklarını okşıyarak. 

“Pek.” Ama Bemard'ın gözlerinde bir acı ifadesi vardı. 
“Et gibi,” diye düşünüyordu. 

Lenina endişeyle başını kaldırıp: “Ama pek o kadar şiş- 
man değilim, değil mi?” 

Bernard hayır der gibi başını salladı. Öyle ete benziyor- 
du ki. 

“Demek beni kusursuz buluyorsun?” Evet der gibi yine 
başını salladı Bernard. “Her bakımdan mı?” 

“Mükemmel,” dedi Bernard yüksek sesle. İçinden de: 
“Kendini öyle buluyor. Et olmayı umursadığı yok.” diyordu. 

Lenina başarı kazanmış gibi gülümsüyordu. Ama sevin- 
ci uzun sürmedi. 

“Yine de,” diye devam etti sözüne Bernard, biraz du- 
rakladıktan sonra, “yine de, başka türlü sona ermesini ister- 
dim.” aa 

“Başka türlü mü? Başka türlü bitebilir miydi ki?” 

“Yatakta son bulmasını istemezdim.” diye belirtti. 

Lenina şaşırmıştı. 

“Birdenbire olmasaydı. Daha ilk günden böyle.” 

“Peki ama, ne...?” 

Bir alay anlaşılmaz, tehlikeli, anlamsız şeyler konuş- 
mağa başladı. Lenina zihninin kulaklarını kapamak için elin- 
den geleni yapıyordu; ama yine de arasıra bir kaç cümlecik 
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duyduğu oluyordu. “...içimden gelen şeyleri durdurmanın 
ortaya çıkaracağı etkileri denemek,” dediğini duydu. Bu söz- 
ler zihnindeki bir yaya dokunur gibiydi. 

“Bugünkü eğlenceni yarına bırakmaya kalkma,” dedi 
Lenina ciddi ciddi. 

“Ondördündeen, onaltı buçuk yaşına kadar, haftada iki 
kereden iki yüz tekrar,” dedi sadece. O, deli gibi kötü sözler 
mırıldanmağa devam ediyordu. Lenina onun: “Tutku nedir 
bilmek istiyorum,” dediğini duyuyordu. “Bir şeyi derinden 
duymak istiyorum.” 

“Kişi duyarsa topluluk sarsılır,” diye hükmünü verdi 
Lenina. 

“Biraz sarsılırsa ne olur sanki?” 

“Bernard!” 

Ama Bernard'ın aldırdığı yoktu. 

“Çalışma saatlerinde yetişkin kimseler gibi düşünüyo- 
ruz.” diye devam etti Bernard, “duygu ve tutku söz konusu 
olduğunda bebeklerden farksızız.” 

“Fordumuz bebekleri severdi.” 

Araya giren bu söze dikkat etmeden, “Geçen gün aklı- 
ma bir şey geldi,” dedi Bernard, “daima yetişkin olarak kal- 
mak mümkün olabilir diye düşündüm.” 

“Anlamıyorum,” dedi Lenina kesin bir sesle. 

“Biliyorum anlamadığını. Bu yüzden işte birlikte yattık 
dün - bebekler gibi - yetişkin kimseler olup, bekliyeceğimize.” 

“Ama eğlendik ya?” diye üsteledi Lenina, “Eğlenme- 
dik mi yani?” 

“Hem de nasıl,” diye cevap verdi Bernard; ama sesi 
öyle üzüntülü, öyle sıkkın çıkıyordu ki, Lenina zaferinin bir- 
den havaya uçtuğunu duydu. Belki de fazla şişman bulmuştu 
kimbilir. 

“Sana demedim mi,” dedi sadece Fanny, Lenina gelip 
içini açtığında. “Yalancı kanına alkol karışmış diye.” 

“Yine de,” diye üsteledi Lenina, “öyle seviyorum ki onu. 
Öyle güzel, sevimli elleri var ki. Sonra o omuzlarını oynatı- 
şı yok mu, pek çekici.” İçini çekti. “Ama ne olurdu bu kadar 
acayip olmasaydı.” 


2. 


Müdürün kapısının önünde biraz duraklıyan Bernard de- 


T2 YENİ DÜNYA 


rin bir soluk aldı, içerde karşılaşacağını iyi bildiği hoşnut- 
suzluğa ve itiraza karşı güc bulmak için omuzlarını gerdi. 
Kapıyı vurup, içeri girdi. 

“İmzanızı bekliyen bir izin kâğıdı Müdür bey,” dedi; 
elinden geldiği kadar kayıtsız görünerek, kâğıdı masanın üs- 
tüne bıraktı. 

Müdür ekşi ekşi yüzüne baktı. Dünya Düzenleyicisi Bü- 
rosunun mühürü vardı kâğıdın başında, dibinde de kara ka- 
ra, baştan başa uzanan Mustafa Mond'un imzası. Her şey 
tamamdı. Müdürün hayır diyecek yanı yoktu. Kurşun kalem- 
le paraf atıp - Mustafa Mond'un ayakları dibinde iki küçük, 
silik kargacık burgacık harfti parafı - herhangi bir fikir ileri 
sürmeden Ford selâmet versin demek üzereyken, gözü, izin 
kâğıdında yazılı bir noktaya takıldı. 

“New Mexico Vahşi Kampı için mi?” dedi, sesinin a- 
henginde Bernard'a bakan, yüzünde telâşlı bir şaşkınlık var- 
dı. Şaşkınlığına şaşan Bernard, evet diye başını salladı. Bir 
sessizlik oldu. ' 


Müdür kaşlarını çatarak, arkasına yaslandı. “N'e kadar 
oldu acaba?” dedi, bu sözleri Bernard'dan çok kendine söy- 
lüyordu. “Yirmi yıl kadar olacak. Yirmibeşine doğruydu. Se- 
nin yaşlardaydım...” İçini çekerek başını salladı. 

Bernard pek tedirgin duyuyordu kendini. Müdür gibi me- 
rasim düşkünü, davranışlarında alabildiğine titiz olan biri, 
böyle büyük bir gaf yapsın. Yüzünü saklayıp, odadan kaç- 
mak istiyordu. Kendisinin kişilerin uzak geçmişten söz aç- 
masında kökten itiraz edecek bir şey bulduğundan değil; 
uykuda-öğrenimin verdiği o önyargıdan kurtulmuştu (öyle 
sanıyordu). Onu utandıran şey, Müdürün bunu tasvip etme- 
yişiydi - tasvip etmemesine rağmen yasak şeyi yapmış, kuralı 
çiğnemişti. Acaba, hangi içten gelen zorunlukla yapmıştı bu- 
nu? Bernard dikkatle, endişe içinde dinliyordu. 

“Ben de senin gibi düşünüyordum,” dedi Müdür. “Vah- 
şilere bir bakayım demiştim. New Mexico için bir izin kopar- 
dım, yaz tatilimi geçirmek üzre oraya gittim. O sırada ya- 
tıp kalktığım kızla birlikte. Yanılmıyorsam bir Eksi-Betaydı,” ` 
(gözlerini kapadı), “sarı saçları vardı galiba. Her neyse, ruh- 
lu ve canlıydı iyi hatırlıyorum. Böylece gittik oraya, Vahşi- 
lere baktık, atlara bindik, filân falan. Derken -iznimin son 
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günü sayılırdı - derken... kız kayboluverdi. Şu .baş kaldıran 
dağlardan birine gitmiştik at üstünde, çok sıcak, boğucu bir 
hava vardı, öğle yemeğinden sonra uykuya yatmıştık. Ya 
da ben yatmıştım, her neyse. Kız gezintiye çıkmış olmalı, bir 
başına. Uyandığımda kızın yerinde yeller esiyordu. Gördü- 
güm fırtınaların en gökgürültülüsü üzerimizde patlamak üze- 
reydi. Bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyor, gök kükrü- 
yor, şimşekler çakıyordu; atlar iplerini koparıp kaçtılar; on- 
ları yakalayım derken yere düşüp, dizimi incittim, yürüyecek 
halim yoktu. Yine de aradım taradım, bağırdım çağırdım. 
Eser yoktu kızdan. Sonra, yalnız başıma dinlenme evine git- 
miş olsa gerek dedim. Böylece vadiye doğru, geldiğimiz yol- 
dan sürünerek ilerlemeğe başladım. Ayağım acıyıp sızlayıp 
duruyordu, som amı kaybetmiştim. Saatler sürdü. Dinlen- 
me evine ancak gece yarısı varabildim. Orada da yoktu; ora- 
da da,” diye tekrarladı Müdür. Bir sessizlik oldu. Derken, 
“Nerde kalmıştık, ha,” diye devam etti, “ertesi gün araştır- 
ma yapıldı. Ama onu bulamadık. Bir. hendeğe mi düştü ne; 
ya da bir dağ arslanının yemi olmuştur. Her neyse, çok fe- 
ciydi. O zamanlar altüst etmişti bu beni. Gerektiğinden de 
çok diyebilirim. Çünkü, ne de olsa herkesin başına gelebi- 
lecek bir kazaydı bu, sonra tabii, bütünü meydana getiren 
hücreler değişse de Toplumsal Vücut yerinde kalır.” Ama uy- 
kuda öğrenilmiş bu avutucu söz, onu pek etkilemiş görünmü- 
yordu. Esefle başını sallıyarak, “Zaman zaman düşlerime gi- 
rer,’ diye sözüne devam etti Müdür alçak sesle. “O gökgü- 
rültüsüyle uyanır, bir de bakarım, kız yok; ağaçlar altında 
arar dururum onu.” Hâtıra sessizliğine gömüldü. 

“Büyük bir darbe geçirmişsiniz,” dedi Bernard imrenir- 
miş gibi. 

Sesini duyar duymaz, yapmaması gereken bir şeyi yap- 
mış gibi irkildi; Bernard'a bir bakış fırlattı, gözlerini çevir- 
di, kıpkırmızı olmuştu; derken kuşkulu kuşkulu yeniden bak- 
tı ona, ağır başlı duruşuna kızdı, “Sanma ki,” dedi, “kızla 
herhangi uygunsuz bir harekette bulundum. Duygusal hiç bir 
yanı yoktu bunun, duyguya dayanan bir geçmişimiz yoktu. 
Her şey sıhhatli ve normal bir şekilde geçmişti.” İzin kâğı- 
“ dını Bernard'a geri verdi. “Doğrusu, bu bayağı hikâyeyle 
niye başını ağrıttım bilmiyorum.” dedi. Küçük düşürücü bu 
sırrı dışarı verdiğinden kendine kızmış, Bernard'dan alıyor- 
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du öfkesini. Şimdi bakışlarında açıktan açığa kötülük oku- 
nuyordu... Bu fırsattan faydalanarak, “Mr. Marx,” diye de- 
vam etti, “şunu da söyliyeyim ki çalışma saatleri dışındaki 
hareketleriniz üstüne aldığım rapordan hiç te memmun deği- 
lim. Bunun benimle ilgisi olmadığını söyliyebilirsiniz. Ama 
var. Merkezin adını düşünmem gerek. Benim işçilerim her- 
hangi şüpheli bir harekette bulunmamalı, hele üs sınıftaki- 
ler. Alfalar öyle şartlanmışlardır ki, duygusal alanda bebek 
gibi davranmaları h i ç te gerekmez. Bu yüzden ken- 
dilerini kurallara uydurmak için ellerinden geleni yapmalı- 
dırlar. Eğilimleri ne olursa olsun, bebeksi duygularını sak- 
lamak zorundadırlar. Bu bakımdan, Mr, Marx ihtar ediyorum 
size.” Müdürün sesi titriyordu, öfkesi bir kişi öfkesi olmak- 
tan çıkmıştı, tamamile haklıydı - bu ifade şeklinde Toplumun 
kendisinin karşı koyması vardı. “Bebeksi düzenden ayrıldığı- 
nızı bir kere daha duyacak olursam, bir ikinci derece Mer- 
keze gönderilmeniz için - tercihan İzlandaya- yazı yazaca- 
ğım. İyi günler.” 

Koltuğuyla birlikte dönerek, kalemini alıp, yazmağa baş- 
ladı. 

“Bu ona ders olur,” diyordu kendi kendine. Ama yanıl- 
mıştı, çünkü Bernard kapıyı çarparak odadan çıkarken içi 
daha bir genişliyor, kabarıyordu; şeyler düzenine bir başına 
karşı koymayı düşünüyordu; kendi anlamını ve önemini du- 
ya duya kendinden geçiyor, yükseliyordu. Kovuşturma düşün- 
cesi bile üzmüyordu onu, üzmek şöyle dursun, tersine, iyi bile 
geliyordu. Her türlü üzüntüye karşı koyacak, İzlandaya git- 
meyi bile göze alacak kadar güçlü buluyordu kendini. Her- 
hangi bir tehlikeyle karşılaşmıyacağını iyi bilmesi, bu güven 
duygusunu daha da arttırıyordu. İnsan böyle şeyler için baş- 
ka yere gönderilmezdi. İzlanda sadece bir gözdağıydı. Epey 
kışkırtıcı ve canlandırıcı bir gözdağı. Koridor boyunca yü- 
rürken nerdeyse ıslık çalacaktı. 

K. Ş. M. ile konuştuklarını, bir kahramanlık destanı gi- 
bi anlattı. “Bunun üzerine,” diye sözü tamamladı, “ona Dip- 
siz Geçmiş'e gitmesini söyleyip, odadan çıktım. İşte böyle.” 
Cevap bekler gibi Helmholtz Watson'a bakıyordu, ondan hay- 
ranlık, destekleyici sözler, hak ettiği yakınlığı bekliyordu. 
Ama o hiç bir söz söylemedi. Oturmuş, gözlerini yere dik- 
miş, bakıyordu. 
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Severdi Bernard'ı, kendinin önemli gördüğü şeyler üstü- 
ne konuşabileceği tek kişiydi, ona borçluydu bu bakımdan. 
Ama yine de, Bernard'da hiç sevmediği şeyler de vardı, Şu 
kasılması örneğin. Derken gururunu bir yana bırakıp, zaman 
zaman bayağılığa kaydığı için kendine acıması, sonra iş iş- 
ten gecince cesaret gösterisinde bulunması, gereği yokken 
olağanüstü bir zihin açıklığı göstermesi. Nefret ediyordu bun- 
lardan- o da Bernard'ı sevdiği içindi. Saniyeler geçiyor, 
Helmholtz yere bakmağa devam ediyordu. Derken, Bernard 
birden kızarıp başını çevirdi. 


3. 


Yolculuk hâdisesiz geçti. Mavi Pasifik Roketi New Or- 
leans'a iki buçuk dakika önce varmıştı, Texas üstünde bir 
anafor yüzünden dört dakika kaybetti, ama 95 batı boylam 
derecesinde uygun bir hava akımıyla karşılaşıp, Santa P'ye 
zamanından kırk saniye kadar sonra indi. 

“Sekiz buçuk saatlik uçuşta kırk saniye gecikme. Pek o 
kadar fena sayılmaz,” dedi. 

Geceyi Santa F€'de geçirdiler. Otel enfesti - örneğin Le- 
nina'nın geçen yaz imanını gevreten, o feci Aurora Bora Pa- 
las oteliyle karşılaştırılamıyacak derecede iyiydi. Sıvı hava, 
televizyon, vibrovakum masajı, radyo, kaynar kafein mah- 
Iâlü, sıcak gebelik önleyici ilâçlar ve sekiz türlü koku vardı 
yatak odalarında. Salona girdiklerinde sentetik müzik maki- 
nesi çalışıyordu, daha ne istenirdi ki? Asansörün içinde bir 
ilân vardı, otelin içinde tam altmış tane yürür-merdivenli Du- 
var-Topu sahası olduğunu, bahçede de, Engelli, ya da Blek- 
tromanyetik Golf oynanabileceğini söylüyordu. 

“Harika bir yere benziyor burası!” diye bağırdı Lenina. 
“İnsanın burda kalacağı geliyor. Altmış yürür-merdivenli Du- 
var-Topu sahası...” 

“Vahşi Kanıpında böyle şeyler yok,” diye ihtar etti Ber- 
nard. “Ne koku var, ne televizyon, ne de sıcak su. Dayanamı- 
yacağını sanıyorsan, ben dönünceye kadar burda kal.” 

Lenina'ya dokunmuştu bu. “Elbette dayanabilirim. Bu- 
rası harika dedim sadece... sadece, ilerlemenin çok hoş şey 
olduğunu söylemek için. Öyle değil mi?” 

“Onüç yaşından onyedisine kadar haftada bir, beş yüz 
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tekrar,” dedi Bernard yorgun argın, sanki kendine söylüyor- 
du bunu. 

“N'e dedin?” 

“İlerlemenin çok hoş olduğunu söyledin. İşte bu yüzden, 
istemiyorsan gelme Kampa.” 

İzin kâğıtlarını Vahşi Kamp muhafızının imzalaması ge- 
rektiğinden, ertesi sabah yazıhanesine gittiler. Bir Artı-İp- 
silon zenci Bemard'ın kartını alıp gitti; derhal içeri alındı- 
lar. 

Muhafız sarışın, brakisefal bir Eksi-Alfaydı, kısa boy- 
lu, değirmi yüzlü, geniş omuzlu, gürleyen bir sesi olan ve ip- 
nopedik bilgiye pek uygun biriydi. Yersiz, boş bilgi ve aran- 
madık öğüt hazinesiydi. Bir kere başlamıya görsün, gümbür 
gümbür gidiyordu. 

.beş yüz altmış bin kilometre kare, birbirinden ayrı 
dört parçaya bölünmüş, bu beş parçanın her biri de yüksek 
voltaj akım taşıyan telörgüyle ayrılmış.” i 

Tam bu sırada, durup dururken, Bernard'ın banyodaki 
kolonya musluğunu ağzına kadar açık unuttuğu aklına gel- 
di. 

. Akım Büyük Kanyon Hidro-Elektrik istasyonundan 
beslenmektedir.” 

“Dönünceye kadar neler kaybetmiş olacağım kimbilir.” 
Zihninin gözüyle Bernard, koku ölçü âletinin ibresinin karın- 
ca gibi yorulmadan döndüğünü görüyordu. “Acele Helmholtz 
Watson'a telefon.” 

“..ben bin kilometreden daha uzun telörgü boyunca 
altmış bin voltluk akım.” 

“Demeyin!” dedi Lenina kibarca, Muhafızın dediğinden 
bir şey anladığı yoktu, sadece o dramatik pozu ilham ver- 
mişti ona. Muhafız gürlemeğe başlayınca, kimse görmeden 
yarım gram soma yuvarlamıştı, bu yüzden şimdi sa- 
kin oturabiliyor, söylenenleri dinlemiyor, hiç bir şey düşün- 
müyordu, ama iri mavi gözleri büyük bir dikkat ifadesiyle 
Muhafızın yüzüne dikilmişti. 

“Telörgüye dokunur dokunmaz ölünür,” dedi Muhafız 
yüksek perdeden. “Vahşi Kampından kaçmak, diye bir şey 
yoktur.” 

“Kaçmak” kelimesi anlamlıydı. Bernard yarı kalkarak: 
“Biz de gitsek artık,” dedi. Küçük siyah ibre sekerek ilerli- 
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yordu, bir böcek gibi, zamanı kemiren, parasını yiyen. 

“Kaçmak denen şey yok,” diye tekrarladı Muhafız, Ber- 
nard'a oturması için işaret ederek; izin kâğıdı daha imza- 
lanmamış olduğundan, Bernard'ın boyun eğmekten başka ça- 
resi yoktu. “Vahşi Kampında doğanlar - hem unutmayın ki, 
hanımefendi,” diye ilâve etti, Lenina'ya yan gözle pis pis ba- 
karak, terbiyesizce bir fısıltı çıkararak konuşuyordu, “unut- 
mayın ki, Vahşi Kampında çocuklar hâlâ doğurularak yapıl- 
maktadır, bayağ doğurularak, her ne kadar insanı iğrendi- 
recek bir şeyse de...” (Böyle ayıp bir konudan söz etmenin 
Lenina'yı kızartacağını sanıyordu; ama Lenina, yapmacık 
bir zekâ gösterisiyle gülümsemekle yetindi, “Yaa?” Hayal 
kırıklığına uğrayan Muhafız sözüne devam etti. “Kampta 
doğanlar, tekrar ediyorum, burada ölmeğe mahkümdurlar.” 

“Ölmeğe mahküm... Dakikada bir desilitre kolonya gi- 
diyor. Saatte altı litre. “Acaba,” diye davrandı yeniden, “biz 
kalk...” 

Müdür ileri doğru eğilerek, şahadet parmağıyla masa- 
nın üstüne vurmağa başladı. “Bana Kampta kaç kişi yaşadı- 
Şgını soruyorsunuz. Ben de şu cevabı veriyorum,” - muzaffer 
bir edayla - “bilmiyoruz, diye cevap veriyorum size. Tahmin- 
lerde bulunabiliriz ancak.” 

“Yaa?” 

“Yaa, hanımefendi, yaa!” 

Altı kere yirmi dört - yok, altı kere otuz altı daha ya- 
km olacak hemen hemen. Bernard sapsarı olmuş, sabırsızlık- 
tan tir tir titriyordu. Ama gümbürtü devam ediyordu. 

“Aşağı yukarı altmış bin yerli ve melez... tam vahşi... 
müfettişlerimiz zaman zaman ziyaretlerine gider... yoksa uy- 
gar dünyayla hiç bir bağları yoktur... hâlâ iğrenç alışkanlık- 
larını, âdetlerini muhafaza ederler... evlilik gibi, evliliğin ne 
olduğunu biliyorsanız tabii küçük hanımcığım; aileler ..... 
... Şartlama denen şey yok... müthiş boş inançlar... Hiristi- 
yanlık, totemizm, atalara tapma, ölü diller, Zuni dili, İspan- 
yolca, Atapaskanca... Pomalar, kirpiler, daha bir çok vahşi 
hayvanlar, bulaşıcı hastalıklar... papazlar... zehirli kerten- 
keleler.” 

“Yaaa?” aF 

Yakalarını kurtardılar sonunda. Bernard koşa koşa te- 
lefon etmeğe gitti. “Şimdiye kadar vahşilerin arasına gir- 
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miştik bile,” diye yakındı. “Ah şu yetersizlik yok mu!” 

“Yarım gram alsana,” diye hatırlattı Lenina. 

Öfkesini tercih edip, almak istemedi. Sonunda, Ford'a 
şükürler olsun, irtibat sağlanmıştı Helmholtz ile; olanı bi- 
teni anlattı Helmholtz'a, o da hemen gidip, musluğu kapaya- 
cağını bildirdi, ama bu fırsattan faydalanarak, K.Ş. M. nin 
dün gece ilân ettiği şeyi söyledi...” 

“Ne? Benim yerimi alacak birini mi arıyor?” Bernard'ın 
sesi işkence çeken birinin sesiydi sanki. “Bayağ karar alın- 
mış demek ha? İzlanda'dan söz etti mi hiç? Etti ha! Ford! 
İzlanda...” Ahizeyi yerine koyup, sırtını Lenina'ya çevirdi. 
Yüzü soluktu, pek üzgün görünüyordu. 

“Ne oldu?” dedi Lenina. 

“Ne mi oldu?” Kendini koltuğa bırakıverdi. “Daha ne 
olacak! İzlanda'ya gönderiliyorum.” 

Eskiden, arasıra düşünürdü, büyük bir cezaya bir zalim- 
liğe (som a'sız, sadece kendi gücleriyle başbaşa) nasıl 
katlanılır acaba, diye; hattâ içinden acı çekmeyi bile özledi- 
ği olmuştu. Daha geçen hafta, Müdürün yazıhanesindeyken, 
kendini, cesurca karşı koyar, eziyet çekmeye ağzını açma- 
dan katlanır bulmuştu. Müdürün tehditleri, tersine, onun içi- 
ni genişletmişti, hayattan da geniş yapmıştı. Ama şimdi o 
tehditleri ciddiye almadığını anlıyordu; inanmamıştı onlara, 
iş ciddiye binince, K. Ş. M. nin böyle şey yapacağına inanma- 
mıştı. Şimdi tehditleri gerçekleştirecek gibi görünüyordu, 
Bernard dehşet içindeydi. O hayal ettiği metinlikten, o kuram- 
sal yalnızlıktan eser kalmamıştı. 

Kendi kendine köpürüyordu -amma da sersemlik et- 
tim! - Müdüre de kızıyordu -ona bir fırsat daha tanımadığı 
için, o elinden kaçırmıyacağı ikinci fırsatı. İzlanda'ya ha, İz- 
landa'ya...” 

Lenina başını salladı. “Yok şu oldu, yok bu olacak, sıkı- 
yor beni bunlar,” dedi ezberinden, “bir gram alırım şimdi, 
varolurum biter gider.” 

Sonunda dört tablet soma almağa zorladı Ber- 
nard’. Beş dakika sonra kökler ve meyvalar kalkmıştı orta- 
dan; şimdiki zaman, pembe pembe çiçek açıyordu. Kapıcı 
bir haber getirmişti, Muhafızın emri üzerine bir Kamp nö- 
betçisi uçakla gelmiş, otelin damında bekliyordu. Hemen çık- 
tılar yukarı. Gamına-yeşili üniforma giymiş, bir melez kar- 
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şıladı onları ve sabahki programı anlatmağa başladı. 

Başlıca köylerin on, onikisine bir kuşbakışı, sonra Mal- 
pais koyağında öğle yemeği. Oradaki dinlenme evi rahattı, 
yukarda, köylerde de, vahşiler yaz bayramlarını kutluyor- 
lardı herhalde. Geceyi geçirecek en güzel yerdi. 

Yerlerini alır almaz, uçak havalandı, On dakika sonra 
uygarlığı vahşetten ayıran sınırı geçiyorlardı. Tepelere tır- 
manıp iniyorlar, toz ve kum çöllerinden geçiyorlar, orman- 
ların içine, kanyonların menekşe rengi derinliklerine dalıp 
çıkıyorlar, uçurumlar, doruklar, değirmi yaylalardan geçiyor- 
lardı; tel örgü (karşı konulmaz düz çizgi, muzaffer İnsani 
gayenin geometrik sembolü) uzadıkça uzuyordu. Dibinde de, 
orada burada, beyaz kemiklerden bir mozaik, koyu sarı top- 
rak üzerinde daha çürümemiş, kara kara duran bir ceset, ge- 
yiğin, ya da öküzün, pomanın, ya da kirpinin, bir kurdun, ya 
da leş kokusunu alıp gelen ve sanki hakkın yerine gelmesi, 
edenin bulması için tutuşan şahinlerin yok edici tellere faz- 
la yaklaştıkları noktaları gösteriyordu. 

“Akıllanmıyorlar bir türlü,” dedi yaşlı üniformalı pilot, 
aşağılarında, yerde yatan iskeletleri göstererek. “Akıllanamı- 
yacaklar da,” diye ilâve edip, elektrik çarpmış hayvanlara 
karşı bir zafer kazanmış gibi güldü. 

Bernard da güldü; iki gram sw m a'dan sonra bu şaka 
anlaşılan iyi gelmişti. Güldü, sonra hemen hemen birden u- 
yuyakaldı; o uyuya dursun, Toas, Tesugue, Nambe, Picuris, 
Pojoague, Sia, Cochiti, Laguna, Acoma ve sihirli Masa, Zuni, 
Cibola, Ojo Caliente üzerinden geçtiler; uyandığında bir de 
baktı, makine yere inmiş, Lenina bavulları küçük, dört köşe 
bir eve götürmekteydi. Gamma-yeşili bir melezle anlaşılmaz 
bir şeyler konuşuyordu. 

Bernard uçaktan inerken, “Malpais,” diye açıkladı pilot. 
“Şu dinlenme evidir. Bu öğleüstü de köyde dans edecekler. O, 
sizi oraya götürür.” Suratı asık, genç bir vahşiyi gösteriyor- 
du. “E£ğlenirsiniz her halde.” Sırıttı. “Yaptıkları her şey ko- 
mik.” Bunu söyleyip, uçağa bindi ve makineleri işletti. “Ya- 
rın görüşürüz. Unutmayın sakın,” dedi Lenina'ya avutur gibi, 
“hepsi de ehlidir; vahşiler bir kötülük yapmaz size. Gaz 
bombalarından ağızları yanmıştır, bir şey yapmağa kalkışa- 
mazlar.” Gülmesine devam ederek, helikopterin pervanelerini 
işletti, makine de hızlanarak uçup gitti. 
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Masa yayla, aslan rengi bir toz boğazında rüzgârsız kal- 
mış bir gemi gibiydi. Sarp yamaçlar arasından kıvrılarak uza- 
nıyordu boğaz, koyak boyunca, yeşil bir çizgi ine kalka iler- 
liyordu - ırmakla tarlalar. Boğazın ortasındaki o taş gemi- 
nin pruvasında, ve gemiden bir parçaymış gibi duran, çıplak 
kayanın ürettiği, biçimli ve geometrik şekil halinde duran 
, Malpaiz köyü vardı. Her biri bir altındakinden daha küçük 
olmak üzre kat kat yükselen evler, tepesi kesilmiş basamaklı 
ehramlar gibiydi. Ayaklarının dibinde de dağınık alçak ya- 
pılar, bir duvar keşmekeşliği vardı; üç yanda da ovaya dim- 
dik inen uçurumlar vardı. Tek tük duman sütunu rüzgârsız 
havaya dimdik yükselerek kayboluyordu. 

“Acayip,” dedi Lenina, “çok acayip.” Bir şeyi kötüler- 
ken böyle söylerdi. “Hoşuma gitmedi. Şu adam hoşuma git- 
medi.” Onları köye götürecek yerliyi gösteriyordu. Bu duygu 
karşılıklıydı tabii; önlerinde ilerlemekte olan adamın sırtı 
bile, düşman düşman bakan, surat asmış, karşısındakini kü- 
çük gören biriydi sanki. f 

“Üstelik kokuyor da,” dedi yavaş sesle. f 

Mernard hayır demeğe kalkışmadı. İlerlemeğe başla- 
dılar. 


Birdenbire bir şey odlu, sanki bütün hava canlanmış gi- 
biydi, kan dolaşımının yorulmak bilmez hareketiyle, bir yü- 
rek gibi atıyordu. Yukarlardan, Malpais'den davul sesleri ge- 
liyordu. Ayakları, o esrarlı yüreğin ahengine uydu; adımla- 
rını sıklaştırdılar. Yol onları uçurumun dibine götürdü. Masa 
yayla gemisi üzerlerinde yükseliyordu, doksan metre vardı 
küpeşteye. 

“Keşke uçağımızı getirebilseydik,” dedi Lenina, tepeleri- 
ne düşecekmiş gibi duran yalçın kayaya kızgın kızgın ba- 
karak. “Nefret ediyorum yürümekten. Sonra, bir tepenin di- 
binde, yer üstünde dururken insan kendini öyle küçük görü- 
yor ki.” 

Masa yaylânın gölgesinde bir süre yürüdüler, bir çıkın- 
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tıyı döndüler ve orada suların deştiği bir boğazın içinde, yu- 
karı çıkan merdiveni gördüler. Tırmandılar. Boğazın için- 
de, zigzaglar çizerek giden dimdik bir keçi yoluydu bu. Da- 
vulların sesleri işitilmez gibi oluyor, derken yanıbaşlarında 
yeniden beliriyordu. 

Yarı yola geldiklerinde, bir kartal öyle yakınlarından 
geçti ki, kanatlarının çıkardığı rüzgâr yüzlerini ürpertti. Bir 
kayanın yarığında bir kemik yığını vardı. Boğucu derecede 
acayipti her şey, yerlinin kokusu da gittikçe keskinleşiyordu. 
Sonunda boğazdan güneş ışığına çıktılar. Masa yaylânın üs- 
tü taş dümdüz bir güverteydi. 

“Charing-T Kulesihe benziyor,” diye fikir yürüttü Le- 
nina, Ama uzun süre bu güvenlik verici benzerliği buluşunun 
tadına varamadı, yumuşak ayak sesleri duyup, arkala- 
rna döndüler. Boğazlarından göbeklerine kadar çıplak, ko- 
yu kahverengi vücutları (“asfalt tenis kortları gibi demişti 
Lenina sonradan) beyaz çizgilerle boyalı, yüzleri kızıl, kâra 
ve turuncu renkte, insanınkinden uzaklaşmış iki yerli geli- 
yordu koşarak yoldan, Siyah saçları, tilki kürkü ve kırmızı 
bir yünlüyle örülüydü. Omuzunda hindi tüyü atkılar dalga- 
lanıyordu; başlarının çevresinde koca tüy taçlar kurum ku- 
rum kuruluyordu. Her adım atışlarında gümüş bileziklerinin, 
kemik ve türkuaz boncuklu ağır gerdanlıklar tıkırtısı, şan- 
gırtısı geliyordu. Bir şey söylemeden, geyik derisi mokasen- 
leriyle ses çıkarmadan koşuyorlardı. Birinin elinde tüyden 
bir fırça vardı; ötekininse her bir elinde iki üç tane, uzaktan 
halata benzeyen, bir şeyler vardı. Halatlardan biri kıvranıp 
duruyordu, Lenina yılan olduklarını gördü. 

Adam gittikçe yaklaştı; kara gözleri Lenina'ya bakıyor- 
du, ama sanki hiçbir şey görmüyormuş gibiydi bu gözler, on- 
ların orada olduklarının farkına vardıklarını gösterecek en 
ufak bir belirti bile yoktu. Kıvranan yılan, ötekiler gibi gev- 
şeyip, asılı kaldı. Adamlar geçip gittiler. 

“Hoşuma. gitmiyor bu,” dedi Lenina, “hiç de hoşuma git- 
miyor.” 

Köye girerken karşılaşacağı şeyleri düşündükçe daha 
da sıkılıyordu canı. Kılavuzları onları orada bırakıp talimat 
vermeğe gitmişti. Bir kere pisti her yer, süprüntüyle, tozla 
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doluydu, köpeklerle sineklerle doluydu. Lenina'nın yüzü tik- 
sintiyle buruştu. mendilini burnuna tıkadı. 

“Nasıl yaşıyahiliyorlar böyle, kuzum?” dedi kendini tu- 
tamıyarak; kızmıştı, inanamıyordu. (Olacak şey değildi.) 

Bernard filozofça omuz silkti. “Nasıl olsa,” dedi, “şu son 
beş, altı yıldır böyle yaşıyorlar. Alışmış olmalılardır ar- 
tık.” 

“Ama temizlik Ford'dan gelir,” diye üsteledi Lenina. 

“Evet, uygarlık, mikroplardan temizlenmek demektir." 
diye sonrasını söyledi Bernard; Sağlık Bilgisi Dersinin ikin- 
cisiydi bu; alaylı bir sesle söylemişti bu sözleri. “Ama bu 
insanlar bizim Ford'umuzu bilmez ki, uygar da değil onlar. 
Bu bakımdan anlamı yok...” 

“Ay, şuna bak!” dedi Lenina koluna sarılarak. 

Komşu evlerden birinin ilk kat balkonundan yavaş ya- 
vaş inen, hemen hemen çırılçıplak bir yerli - yaşlılara özel 
pek ürkek bir ihtiyatla her basamakta dura dura - ağır ağır 
aşağı iniyordu. Yüzü bumburuşuktu, kapkaraydı, lâv taşın- 
dan bir maskeydi sanki. Dişsiz ağzı içine çökmüştü. Dudak- 
larının köşelerinde ve çenenin her bir yanında, siyah derisi 
üstünde nerdeyse parıldıyor denebilecek birkaç uzun kıl var- 
dı. Uzun, örülmemiş saçı kırçıl tutamlar halinde yüzüne dö- 
külüyordu. Vücudu ikibükltüm olmuştu, hemen hemen hiç et 
yoktu üstünde. Çok ağır iniyordu, yeni bir adım atmadan 
uzun uzun duruyordu. 

“Nesi var kuzum ?” diye fısıldadı Lenina. Gözleri korku 
ve dehşet içinde açılmıştı. 

“Sadece yaşlı, başka bir şeyi yok,” diye cevap verdi Ber- 
nard elinden geldiği kadar kaygısızca. O da ürkmüştü, ama 
ürkmemiş gibi görünmek için çabalıyordu. 

“Yaşlı mı?” diye tekrarladı Lenina. “Ama Müdür de 
yaşlı, yaşlı çok insan var buna benzemiyen.” 

“Çünkü biz benzemelerine bırakmıyoruz da ondan. On- 
ları hastalıklardan koruyoruz. İç salgılarını sun'i olarak den- 
geliyoruz, bir gençlik dengesinde tutuyoruz. Magnezyumrkal- 
siyunı nisbetlerini otuz yaşındakinden daha aşağı düşmesine 
bırakmıyoruz. Gençlerden kan alıp veriyoruz. Metabolizma- 
larını sürekli bir işleyiş halinde tutuyoruz. Tabii, bu hale 
gelmiyorlar. Kısmen,” diye ilâve etti, “bu yaşlı yaratığın ya- 
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şına gelmeden çoğu ölüyor. Gençlik altmışına kadar bozulma- 
dan sürüyor, sonra hop diye gidiveriyor insan.” 

Lenina dinlemiyordu ama. Yaşlı adama bakıp duruyor- 
du. Adam ağır ağır indi. Döndü. Gözleri içeri girmiş oyuk- 
larında hâlâ pırıl pırıl yanıyordu. Bu gözler, uzun bir süre 
Lenina'ya baktı, ifade denen bir şey yoktu, ne de bir hay- 
ret, sanki orada değildi Lenina. Derken, yaşlı adam, yavaş 
yavaş, iki büklüm, seke seke önlerinden geçip gitti. 

“Müthiş bir şey,” dedi Lenina fısıltıyla. “Müthiş, Gel- 
memeliydik buraya.” Cebinde som a'yı aradı; ama şimdi- 
ye kadar başına gelmiyen şey olmuştu, büyük bir dikkatsiz- 
likle şişeyi dinlenme evinde unutmuştu. Bernard'ın cepleri de 
boştu. 

enina Malpais'nin dehşetlerine yardım görmeden karşı 
koymak zorunda kalmıştı. Bebeklerine süt veren iki kadını 
görünce utancından kızardı, başını çevirmek zorunda kaldı. 
Ömründe böyle müstehçen şey görmemişti., Daha da kötü- 
sü, akıl edip, bunu görmemezlikten geleceğine, Bemard'ın in- 
sana tiksinti verici, bu doğurucu insanlar manzarası üzerin- 
de, açıktan açığa mütalealarda bulunmağa başlamasıydı. 
Soma'nın etkisi geçip gittiğinden, bu sabah otelde göster- 
diği zayıflıktan utanarak, kendinin güclü olduğunu ve mu- 
taassıp olmadığını göstermek için yürüdü. 

“Bu ne hârika samimi bir bağ böyle,” dedi, bilə bile 
davranıyordu böyle cesaretle. “Ne büyük güclü bir duygu 
meydana çıkarır kimbilir! Ekseri düşünürüm, annem olmadı- 
ğı için çok şey kaybettim diye.” 

“Belki de çok şey kaybetmişsindir Lenina, anne olmadı- 
ğın için. Düşün bir kendini şurada oturmuş, küçük bir bebek 
kucağında, kendi bebeğin...” 

“Bernard! Nasıl böyle diyebilirsin!” Gözü kanlı, deri 
hastalığı olan bir kadının geçişi ona kızgınlığını unutturdu. 

“Gidelim burdan,” diye yalvardı. “Hoşuma gitmiyor bu- 
rası.” 

Ama tam o sırada kılavuzları dönüp geldi; arkasından 
gelmelerini işaret ederek evler arasındaki dar yoldan yürüme- 
ge başladı. Bir köşeyi döndüler. Bir süprüntü yığınının üs- 
tünde ölü bir köpek yatıyordu; gırtlağı şişik bir kadın, kü- 
çük bir kızın saçında bit kırıyordu. Kılavuzları bir merdi- 
venin dibinde durdu, dik olarak elini yukarı kaldırdı, sonra 
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yatay yapıp öne doğru fırlattı. Ses çıkarmadan verdiği bu 
emre boyun eğdiler - merdivenden çıktılar, merdivenin ucun- 
daki kapıdan girip, uzun ve dar bir odada buldular kendi- 
lerini, oda oldukça karanlıktı, is kokusu, yanık yağ ve uzun 
zamandan beri giyileduran, çoktandır yıkanmamış elbise 
kokusu vardı. Odanın öbür ucunda, bir kapı aralığı daha var- 
dı, oradan bir güneş ışığı çubuğuyla pek yakından gümbür- 
deyen davulların sesleri geliyordu. 

Eşiği aşınca pek geniş bir balkonda buldular kendileri- 
ni. Altlarında, yüksek evlerle çevrili, yerli dolu şehir alanı 
vardı. Parlak battaniyeler, siyah saçlara takılmış tüyler, fi- 
ruze parıltısı, ve sıcaktan parıl parıl siyah renkli deriler, Le- 
nina yeniden burnuna götürdü mendilini. Alanm orta yerin- 
deki açıklıkta, taşla, çiğnenmiş kilden, yüksekçe, iki değirmi 
düzlük vardı - bunların yeraltı odalarının damları olduğu bel- 
liydi; çünkü her birinin ortasında ambar ağzına benziyen bi- 
rer delik, bir de aşağıdaki karanlıktan çıkan bir merdiven 
vardı. Yeraltından bir kaval sesi geldi, ses çıkar çıkmaz, vur- 
dumduymaz davulların gümbürtüsünde kayboluyordu. 

Lenina'nın hoşuna gidiyordu davullar. Gözlerini kapıya- 
rak, ağır ağır tekrarlanan gürültülerine bırakıverdi kendini; 
benliğine tamamiyle işlesin diye; bu sesler işledikçe işledi, 
sonunda, derinlerde atan bir yürek gibi bir tek ses haline 
geldi. Lenina'ya Dayanışma Âyinlerinde ve Ford günü bay- 
ramlarındaki sentetik gürültüleri. hatırlıyor, içi rahatlıyordu. 
“Cümbüş-Mümbüş,” diye fısıldadı kendi kendine. Bu davul- 
lar aynı tempoda çalıyordu. 


Birden bir şarkı koptu - yüzlerce erkek sesi kulak hır- 
palayıcı, madeni bir tek ses halinde vahşice bağırmağa baş- 
ladı. Uzun birkaç nota, ve sessizlik, davulların gökgütültü 
“sessizliği; derken, tiz, kişner gibi bir sesle, kadınlar cevap 
verdiler. Sonra yine davullar; derken, bir daha erkeklerin vah- 
şi sesleri. 

Garip - evet. Garipti burası, müzik de garipti, elbiseler 
de, şişik boğazlar da, deri hastalıkları da, yaşlılarda. Ama 
bu gösteride hiç bir garip taraf yoktu. 

“Aşağı sınıf bir Topluluk Şarkısını hatırlatıyor bu bâ- 
na” dedi Bernard'a. 

Ama az sonra, o zararsız merasime benzer yanı kal- 
mamıştı bunun. Çünkü birdenbire, yeraltındaki o yuvarlak 
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odalardan korkunç bir canavar sürüsü çıkmağa başlamıştı 
kaynaşarak. Korkunç maskeler içinde, insana benziyen her 
türlü yanlarını boyayla örtmüş bu insanlar, alanın çevresin- 
de seke seke, tuhaf bir raksa başlamışlardır dönüyorlar, dö- 
nüyorlar, şarkı söyliyerek dönüp duruyorlardı - gittikçe de 
hızlanıyorlardı; davulların sesi değişmiş, temyolarını hızlan- 
dırmışlardı; şimdi kulaklarda, humma içinde bir kalb atışını 
hatırlatıyordu; kalabalık da raksedenlerle birlikte sesini git- 
tikçe yükselterek şarkı söylemeğe başlamıştı; önce bir kadın 
çığlık attı, derken bir başkası, bir başkası daha, sanki gırt- 
laklanıyorlarmış gibi ses çıkarıyorlardı; derken, raksedenlerin 
başları sıradan ayrıldı birden, alanın bir ucunda duran büyük 
bir tahta sandığa doğru koştu, kapağını kaldırdı, bir çift 
kara yılan çıkardı. Kalabalıktan bir çığlık yükseldi, bütün 
raksedenler, elleri ileri doğru uzanmış, ona doğru koşuştular. 
Yılanları ilk gelenlere doğru fırlattı, sonra başka yılanlar da- 
ha çıkarmak üzere sandığa yeniden el daldırdı. Kara, kahve- 
rengi, benekli yılanlar çıkarıp çıkarıp atıyordu. Raks bu 
kez âhengini değiştirdi. Yılanlarıyla birlikte, yılansı yılansı 
dönerek, dizlerini ve kalçalarını yumuşak hareketlerle oyna- 
tarak dans ediyorlardı. Dönüp duruyorlar, dönüp duruyorlar- 
dı. Derken, başkan bir işaret verdi, bütün yılanlar alanın or- 
tasına fırlatılıp atıldı; yerin altından yaşlı bir erkek çıktı. 
üstlerine mısır unu serpti; öteki delikten de bir kadın çık- 
tı, o da kara bir kâseden üstlerine su serpti. Derken, yaşlı 
adam, elini kaldırdı; korkunç, müthiş, mutlak bir sessizlik 
oldu. Davullar durdu, hayat sona ermiş gibiydi. Yaşlı adam 
alt dünyaya giden iki deliği gösterdi. Sonra yavaş yavaş, 
görünmiyen eller tarafından aşağılardan bir kartal resmi 
yükseldi, öteki delikten de çarmıha gerilmiş çıplak bir erkek. 
Kendiliklerinden ayakta duruyorlarmış gibi kalakaldılar ora- 
da, sanki çevreyi seyrediyorlardı. Yaşlı adam el çırptı. Be- 
yaz dokuma bir arabezinden başka, üstünde bir şey olmi- 
yan onsekiz yaşlarında bir genç, kalabalıktan ayrıldı, kol- 
larını göğsü üstünde çaprazlama kavuşturarak, öne eğik ba- 
şıyla gelip, karşısında durdu. Yaşlı adam üstüne doğru haç 
işareti yaptı, sonra döndü. Delikanlı yavaş yavaş kıvranan 
yılan yığınının çevresinde dönmeğe başladı. Birinci devrini 
tamamlamış, ikincisinin de yarısına gelmişken, yüzünde bir 
çakal maskesi, elinde deriden bir kırbaç, uzun boylu bir a- 
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dam, raksedenlerin arasından çıkıp ona. doğru ilerledi. Öte- 
kinin varlığından habersizmiş gibi yürüyordu. Çakal 
adam kırbacını kaldırdı; uzun bir bekleyiş, derken çevik bir 
hareket, kırbacın havada ıslık çalışı ve insan eti üstünde şı- 
rak diye bir ses. Çocuğun vücudu kıvrandı, ama ses çıkar- 
madı, aynı yavaş ve düzgün adımlarla yürümesine devam 
ediyordu. Çakal bir daha, bir daha indirdi kırbacını; her 
vuruşta önce bir iç çekiş, sonra bir inilti geliyordu kalaba- 
lktan. Çocuk yürümesine devam ediyordu. İki, üç, dört dö- 
niş tamamladı. Şakır şakır kan akıyordu orasından burasın- 
dan. Beş dönüş, altı-dönüş. Lenina birden elleriyle yüzünü 
kapayıp hıçkıra hıçkıra ağlamağa başladı. “Durdur! Dur- 
dur onları, ne olur!” diye yalvarıyordu. Ama kırbaç acıma- 
dan inip duruyordu. Yedi dönüş. Derken çocuk birden sarsıl- 
dı, yine ses çıkarmadan yüzüstü yere kapandı. Yaşlı adam 
üstüne eğilerek çocuğun sırtına uzun, beyaz tüyle dokundu, 
sonra tüyü bir an yukarı kaldırdı, halk görsün diye: Kıpkır- 
mızıydı? Derken, tüyü iki kere yılanların üstüne doğru silk- 
ti. Birkaç damla aktı yere, davullar da birden, birbirini ko- 
valıyan sesler çıkararak gümbürdemeğe başladılar; çığlık çığ- 
lığa bağırıyordu herkes, Raksedenler ileri doğru atıldılar, 
yılanları yerden alıp, koşarak alandan çıkmağa başladılar. 
Erkekler, kadınlar, çoluk çocuk, herkes, arkalarından koş- 
mağa başladı. Bir dakika sonra kimsecik kalmamıştı alanda, 
sadece o çocuk vardı, düştüğü yerde yüzükoyun yatınış, kıpır- 
damadan duruyordu. Evlerin birinden üç yaşlı kadın çıktı, 
biraz zorlukla, onu oradan kaldırıp, evlerine götürdü. Kar- 
tala çarmıhtaki adam boş köyde bir süre bekçilik ettiler; 
sonra gördükleri yetiyormuş gibi, yavaş yavaş deliklerine çe- 
kildiler ve alt dünyalarında görünmez oldular. 


Lenina hâlâ ağlıyordu. “Çok müthiş şey,” deyip duru- 
yordu. Bernard'ın bütün avutmaları boşa gidiyordu. “Çok 
müthiş! O kan yok mu, o kan!” Birden titredi. “Ah, ne olur- 
du som a'm olsaydı yanımda şimdi.” 


İçteki bir odadan bir ayak sesi geliyordu. 


Lenina kıpırdamadan, yüzü elleri içinde, bakmadan bir 
kenarda duruyordu. Sadece Bernard dönüp baktı. 


Balkona çıkan adamın elbisesi yerli elbisesiydi; ama ü- 
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rülmüş saçı saman rengiydi, gözleri açık mavi, beyaz de- 
risi tunç rengindeydi. 

“Merhaba, günaydın,” dedi yabancı kusursuz, ama tuhaf 
bir İngilizceyle .“Siz uygarsınız, değil mi? Öte yandan ge- 
liyorsunuz, Kampın dışından değil mi?” 

“Kuzum siz kim..?” diyerek şaşkın şaşkın bakakaldı 
Bernard. Delikanlı içini çekip, esefle başını salladı. “Mutsuz 
kişinin biri.” Derken alanın ortasındaki kan lekelerine işaret 
ederek, "şu lânet yeri görüyor musunuz?” diye sordu heye- 
candan titreyen bir sesle. 


“Bir gramı bir belâdan iyidir,” dedi Lenina mekanik bir 
şekilde elleri arkasından, “Ah, s om am yânımda olsaydı!” 

“Orada olmam gerekirdi,” diye sözüne devam etti deli- 
kanlı. “Niye bırakmıyorlar sanki kurban olmama? On ke- 
ne, oniki, onbeş kere dönerdim. Palowitha sadece yedi kere 
döndü. Benden iki misli, daha kan çıkarabilirlerdi. Kızıla bo- 
yayabilirlerdi denizleri. Cömertçe kollarını açtı birden, sonra 
ümitsiz bırakıverdi boşluğa. “Bırakmadılar bir türlü, Yüzü- 
mün rengi hoşlarına gitmedi. Hep o yüzden. Hep.” Yaş dolu 
delikanlının gözleri; utanıp başını çevirdi. 

Şaşkınlık, Lenina'ya som a'yı unutturmuştu. Elini 
yüzünden çekip, ilk defa olarak yabancıya baktı. “Yani o 
kırbaçla dövülmek istediğinizi mi? söy- 
lemek istiyorsunuz?” 

Delikanlı, hâlâ öte yana dönük, evet der gibi bir işaret 
yaptı. “Köyün uğruna - yağmur yağdırmak, ekini büyütmek 
için. Pookong ile İsa'yı hoşnut etmek için. Bir de, bağırma- 
dan, acıya katlanabildiğimi göstermek için. Evet,” sesinin 
âhengi değişti, omuzlarını vekarla gerip, çenesini meydan 
okurmuş gibi, yukarı kaldırdı, “erkek olduğumu göstermek 
için... Ah!” İçini çekti, sustu, ağzı açık kalmıştı, Ömründe 
ilk defa, yanakları çikolata veya köpek derisi renginde olmı- 
yan bir kız yüzü görüyordu, yüzündeki ifadede (hayret ve- 
rici bir yenilikti bu), merhametli bir hava vardı. Lenina. gü- 
lümsüyordu ona, ne güzel delikanlı diye düşünüyordu, vücu- 
du gerçekten güzel. Delikanlının yanakları kıpkırmızı oldu, 
gözlerini önce yere indirdi, derken yine kaldırdı, Lenina hâ- 
lâ gülümsüyordu ona, delikanlı öyle şaşırmıştı ki, sanki öte 
yanındaki bir şeye dikkatle bakmak istiyormuş gibi döndü. 

Bernard'ın soruları bir değişiklik yarattı. Kim? Nasıl? 
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Ne zaman? Neneden? Bakışlarını Bernard'ın yüzünden ayır- 
madan (Lenina'yı gülümser görmeyi öyle tutkuyla istiyordu 
ki, bir türlü yüzüne bakmağa cesaret edemiyordu) delikanlı 
durumu açıklamağa çalıştı. Linda ile -annesiydi Linda (bu 
söz Lenina'yı tedirgin etti)- kampta yabancıydılar. Linda'ysa 
çok eskiden gelmişti buraya, o doğmadan önce, babası olan 
bir erkekle (Bernard kulaklarını dikti). Linda Kuzeye doğ- 
ru uzanan dağlarda gezintiye çıkmıştı, derken dik bir yardan 
düşmüş, başını incitmişti. “Devam edin, devam edin!” dedi 
Bernard heyecanla. Malpais'li birkaç avcı onu bulup, köye 
getirmişlerdi. Babası olan adama gelince de, Linda bir daha 
görmemişti onu. Adı Tomakin'di. (Evet, ‘Thomas’ idi. K.Ş.M. 
nin ilk adı.) Öteki yana uçup gitmiş olmalıydı onu almadan 
- kötü, merhametsiz biriydi, insan değildi. 

“Ben de böylece Malpais'de doğmuşum,” diye sözünü bi- 
tirdi, “Malpais'de.” Esefle başını salladı. 

Köyün dışındaki o küçük evin pisliği. 

Bir toz ve süprüntü yığını evi köyden ayırıyordu. Aç- 
lıktan ölmek üzere olan iki köpek, kapı önündeki süprün- 
tülükte müstehçen müstehçen koklaşıyorlardı. İçeri girdikle- 
rinde, alacakaranlık leş gibi kokuyordu, hava sinek vızıltısıy- 
Ja doluydu. 

“Linda!” diye çağırdı delikanlı. 

İç taraftaki bir odadan boğuk bir kadın sesi “Geliyo- 
rum!” diye cevap verdi. 

Beklediler. Yerde, yemek artığı vardı bir kâse içinde, 
belki de bir değil, birçok yemeklerden kalan artıklardı bun- 
lar. 

Kapı açıldı. İri yarı, sarışın bir yerli kadın eşiği aştı, ve 
inanamıyormuş gibi ardına kadar açık gözlerle baktı yaban- 
cılara. Lenina, tiksinti içinde kadının iki ön dişinin olmadı- 
ğını gördü. Geri kalanların da o renkleri... Ürperdi Lenina. 
Yaşlı adamdan da beterdi bu kadın. Öyle şişmandı ki. Yüzün- 
deki o kırışıklıklar, porsumuş derisi. Kırmızı lekeli sarkık 
yanaklar. Burnu üzerindeki kırmızı damarlar, kan çanağı 
gözler. Ya o boyun - o boyun; başı üstüne aldığı o atkı pa- 
ramparça, leş gibiydi. Çuval biçimi kahverengi entarisi al- 
tındaki o koskoca memeler, o göbek, o kalçalar. Çok daha 
beterdi yaşlı adamdan! Derken, o yaratıktan sel gibi sözler 
akmağa başladı, kollarını açıp Lenina'ya doğru atıldı < Ford! 
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Ford! İğrenç bir şeydi bu, nerdeyse kusacaktı - şişman gö- 
beğine bastı onu, göğsüne çekti, öpmeğe başladı. Ford! Ö p- 
m e k, tükrüklü tükrüklü öpmek, üstelik ne de pis koku- 
yordu, herhalde ömründe su yüzü görmemişti, Delta ve İpsi- 
lon şişelerine konan şu iğrenç alkol (Bernard hakkında söy- 
ledikleri doğru olamazdı) kokuyordu. Elinden geldiği kadar 
çabuk kurtuldu. 

Karşısında gözyaşlarına batmış, birbirine girmiş bir yüz 
vardı; yaratık ağlıyordu. 

“Yavrum, yavrum!” Kelimeler hıçkırıklar arasinda sel gi- 
bi akıyordu. “Bilsen ne memnun oldum, - bunca yıldan sonra. 
Uygar bir yüz. Evet, uygar bir yüz, uygar elbiseler, Çünkü 
artık gerçek asetat ipeği parçası görmem sanıyordum.” Le- 
nina'nın gömleğinin kolunu inceliyordu parmaklarıyla. 'Tır- 
naklar kapkaraydı! “Ya bu hârika viskoz kadife şort! 
Biliyor musun canım, hâlâ saklarım o eski entarimi, buraya 
geldiğimde üstümdeki entariyi, bir sandığa koyup kaldırdım. 
Sonra gösteririm size.. Tabii asetat delik-deşik oldu. Ama 
beyaz fişekliği öyle güzel ki - yine de sizin yeşil maroken 
daha da hoş doğrusu. Fişeklik te bir işime yaramadı ya.” Yaş- 
lar dökülmeğe başlamıştı yeniden. “John söylemiştir herhal- 
de neler çektiğimi - üstelik alabileceğim bir gram soma 
bile yoktu. Pope getirdikçe biraz meskal içiyordum, o 
kadar. Pope eskiden tanıdığım biridir. Ama sonradan öyle 
fena oluyor ki insan meskal böyle yapıyor; peyotl 
da bulantı veriyorı üstelik ertesi gün daha da utangaç ediyor 
insanı. Ben de öyle utandım ki. Düşünün bir: Ben, bir Beta- 
çocuk doğuruyorum, kendimizi benim yerime koyun”. (Bunu 
düşünmek bile Lenina'yı ürpertti). “Yine de yemin ederim 
ki, benimi değildi suç; nasıl olduğuna hâlâ aklım ermiyor, bü- 
tün Malthus eksersizini yapmıştım da - bilirsiniz hani, sayıy- 
la, bir, iki, üç, dört diye; buna rağmen oldu işte; tabii bun- 
da çocuk aldırma merkezi filân da yok. Chelsea'de hâlâ var 
mı kuzum?” diye sordu. Lenina evet der gibi baş salladı. “Sa- 
l ile Cuma günleri projektörlerle hâlâ ışıklandırılıyor mu?” 
Lenina yine evet der gibi baş salladı. “Ah o güzel pembe cam 
kule!” Zavallı Linda yüzünü kaldırdı ve kapalı gözlerle ken- 
dinden geçerek, hatırladığı o parlak manzarayı seYre daldi. 
“Ya geceleyin o ırmak,” diye fısıldadı. Sımsıkı kapalı gözle- 
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rinden iri iri yaş damlaları sızıyordu. “Akşamları Stoke Po- 
ges'den uçakla dönüş. Derken sıcak bir banyo, vibro vakunı 
masajı... Hepsi de gitti bitti.” Derin bir soluk aldı, yeniden 
gözlerini açtı, bir, iki kere koklar gibi yaptı, derken süm- 
kürüp elini elbisesinin eteğine sildi. “Ah, affedersiniz,” dedi, 
Lenina'nın kendini tutamayıp yüz buruşturması karşısında. 
“Yapmamalıydım böyle. Bağışlayın. Ama mendil filân olma- 
yınca ne yaparsınız? Hatırlıyorum, beni nasıl tedirgin eder- 
di, bütün bu pislik, mikropsuz bir şey yok ki. Beni ilkin bu- 
raya getirdiklerinde başım feci şekilde yarılmıştı. Yaranın 
üstüne neler koyduklarını söylesem aklınız almaz. Pislik, ba- 
yağı pislik. “Uygarlık demek, mikroptan temizlenmek demek- 
tir,” deyip duruyordum onlara, “Streptokok atile, Banbury 
Tye; .güzel bir banyoyla helâ seyrine,” sanki çocukmuşlar 
gibi. Bir şey anlamadılar tabii. Nasıl anlasınlar? Artık alıştım 
sanıyorum. Hem sonra, kaynar su olmadıkça, öteberiyi nasıl 
temiz tutabilirsiniz ki? Şu entariye bakın hele. Şu berbat 
yün, asetat gibi değil ki. Çok uzun süre dayanır, .eskimek bil- 
mez. Yırtılırsa da yamamak gerekir. Oysa ben, bir Betayım; 
Dölleme Odasında çalıştım; hiç kimse bana böyle bir şey 
yapmayı öğretmemişti. Benim işim değildi bu. Üstelik yama- 
mak iyi bir şey değildi. Delindi mi, at da yenisini al. “İş ne 
kadar çok olursa, servet o kadar azalır.” Doğru değil mi? 
Yamamak topluma aykırı bir şeydir. Delilerle birarada ya- 
şamağa benzer. Bütün yaptıkları şey delice.” Bakındı, John 
ile Bernard'ın yanlarından ayrılmış olduklarını, evin dışında- 
ki toz ve pislik içinde bir aşağı, bir yukarı yürüdüklerini gör- 
dü; yine de sesini alçaltarak, Lenina bir yandan. gerilip ka- 
çınmağa çalışırken, ileri doğru eğildi, buram buram oğulcuk 
zehiri kokan soluğu kızın yanağına düşen saçları oynatacak 
gibiydi. “Örneğin,” diye fısıldadı boğuk boğuk, “burda çift- 
leşmeleri ele alın. Delice hepsi; zırdeli bunlar. Herkes herke- 
sindir - öyle değil mi? Öyle değil mi?” diye üsteliyordu tut- 
muş Lenima'nın kolundan çekerek. Lenina dönük duran ba- 
şıyla evet der gibi yaptı, tutmakta olduğu nefesi bırajkıver- 
di, mümkün olduğu kadar kokusuz bir soluk daha almağa 
çalıştı. “Burada,” diye devam etti öteki, “kimse birden faz- 
lasının olmuyor. Normal şekilde çocuk peydahlayınca da. in- 
sanın kötü ve topluma aykırı davrandığını söylüyorlar. İnsa- 
nı küçük görüyorlar, nefret ediyorlar insandan, Bir keresin- 
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de, erkekleri benimle yatmağa gelmiş olam bir sürü kadın, 
gelip, ortalığı velveleye verdiler burda. Ne vardı ki bunda? 
Sonra üstüme atıldılar... Söyliyemem, çok feciydi yaptıkları.” 
Linda elini yüzüne kapıyarak ürperdi. “Buradaki kadınlar öy- 
le kinci ki. Hepsi de zırdeli, zalim insanlar. Elbette Malthus 
.eksersizlerinden, şişelerden, boşaltılmadan filân haberleri yok. 
Bu yüzden durmadan çocuk doğuruyorlar - köpekler gibi. İn- 
sanı tiksindirecek şekilde. Düşün bir, ben... Ah Ford! Ford! 
Ford! Yine de John benimi için büyük bir yardımcı oldu. On- 
suz ne yapardım bilemiyorum. Erkekler geldiğinde huysuz- 
lanmasına rağmen... Daha minikkenden. Bir kenesinde (ama, 
bu daha büyükken oldu) zavallı Waihusiwa'yı - yoksa Pope 
miydi bilmiyorum, öldürmeğe kalktı - sırf arasıra onlarla dü- 
şüp kalktığım için. Çünkü bir türlü anlatamamıştım ona uy- 
gar kimselerin böyle yapması gerektiğini. Delilik bulaşıcı ol- 
malı. Her neyse, John bunu yerlilerden aldı herhalde. Çün- 
kü onların arasında çok bulunmuştu tabii. Yerlilerin ona kö- 
tü davranmalarına, öteki çocukların yaptığı şeyleri ona yap- 
tırmamalarına rağmen. Bu da bir bakıma iyiydi, çünkü hiç 
olmazsa biraz şartlıyabiliyordum onu. Ama ne kadar zor ol- 
duğunu bilemezsiniz. İnsanın bilmediği o kadar çok şey var 
ki; bilmek benim işim değildi ki. Yani, demek istiyorum ki, 
çocuk bir helikopterin nasıl işlediğini, ya da dünyayı kimin 
yaptığını sorduğu zaman - insan bir Beta olunca ve hep bir 
Dölleme Odasında çalışmışsa ne cevap verebilir ki? Ne ce- 
vap verebilir, söyleyin ?” 


8. BÖLÜM 


Dışarda, toz-toprak ve süprüntü içinde (köpekler dört ol- 
muştu şimdi) Bernard ile John, ağır ağır, bir aşağı, bir yu- 
karı yürüyüp duruyorlardı. 

“Öyle zor ki benim için,” diyordu Bernard, “öyle zor 
ki kafamda canlandırmak. Sanki başka başka çağlarda, baş- 
ka başka gezegenlerde yaşıyormuşuz gibi. Anne denilen biri 
var, bütün bu pislik, tanrılar, hastalık...” Başını salladı. “Ak- 
lm alacağa pek benzemiyor. Siz anlatmazsanız, ömrümde an- 
luıyamam.” 

“Neyi anlatayımı?” 5 

“Bunu,” köyü gösteriyordu, “şunu,” köyün dışındaki kü- 
çük evi gösterdi, “her şeyi. Hayatınızı.” 

“Ama anlatılacak bir şey yok ki.” 

“TA baştan başlayın. Hatırlıyabildiğiniz kadar geri gi- 
din.” 

“Hatırlıyabileceğim kadar.” John kaşlarını çattı. Uzun 
bir sessizlik oldu. 


Hava çok sıcaktı. Bir alay mısır ekmeği ve şekerli buğ- 
day yemişlerdi. Linda: “Gel de yat yavrum,” dedi. Birlikte 
büyük yatakta yattılar. “Şarkı söyle,” Linda da söyledi. 
“Streptokak at ile Banbury T'ye” yi sonra, “Güle güle be- 
beğim, çık da şişeden göreyim”. Sesi gittikçe yavaşlıyordu. 

Bir gürültü koptu, o da sıçrıyarak uyandı. Yatağın ke- 
narında bir adam duruyordu ayakta, iri yarı, korkunç bir 
adam. Linda'ya bir şeyler söylüyor, Linda da gülüyordu. Kız. 
battaniyeyi çenesine çekmişti, ama adam çekip açtı.. Adamın 
saçları iki siyah ipti sanki, kolunda, çok hoş, mavi taşlı, gü- 
müş bir bilezik vardı. Sevmişti bileziği; ama yine de kor- 
kuyordu; yüzünü Linda'nın vücuduna sakladı. Linda elini üs- 
tüne koyunca kendini güven altında duydu. Pek iyi anla- 
madığı o öteki dille, kız, “John burdayken olmaz,” diyordu 
adama. Adam ona baktıktan sonra yeniden Linda'ya, döndü, 
ve yumuşak sesle bir şeyler söyledi. Linda, “Olmaz” dedi. 
Ama adam yatağa, ona doğru eğildi, koca yüzü müthişti; si- 
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yah saç ipler battaniyeye değdi. “Olmaz,” dedi yine Linda, 
adamın eliyle kendini daha sıkı tuttuğunu duydu. “Olmaz! Ol- 
maz!” Ama adam kolunun birini yakaladı, acıdı kolu. Çığ- 
lık attı. Adam öteki elini çıkarıp, onu yukarı kaldırdı. Linda 
hâlâ onu tutmuş, “Olmaz! Olmaz!” deyip duruyordu. Adam 
öfkeli öfkeli kısa bir şey söyledi, kadının eileri gevşeyiverdi. 
“Linda! Linda!” O, tekme savuruyor, kıvranıp duruyordu; 
ama adam alıp kapıya götürdü onu, kapıyı açtı, öteki oda- 
nın ortasına, yere bıraktı, sonra arkasından kapıyı kapayıp 
geri döndü. Ayağa kalkıp, kapıya koştu o. Ayakları ucuna 
kalkarak mandala yetişmeğe çalıştı. Mandalı kaldırıp, kapıyı 
itti; ama açılmıyordu kapı. “Linda!” diye bağırdı. Cevap 
yoktu. 


Büyük bir oda hatırlıyordu, oldukça karanlık; ipler sa- 
ril birtakım, koca koca tahta nesneler vardı, bir sürü ka- 
dın duruyordu çevresinde - battaniye yapıyorlar, demişti Lin- 
da. Linda ona, öteki çocuklarla birlikte gidip, köşede otur- 
masını söylemişti; kendi de gitmiş, kadınlara yardım tme- 
ge başlamıştı. Uzun bir süre öteki çocuklarla oynadı. Ora- 
dakiler birden yüksek seslerle konuşmağa başladılar, kadın- 
lar Linda'yı itiyorlardı, Linda da ağlıyordu. Kapıya doğru 
gitti Linda, o da arkasından. Ona niye kızdıklarını sordu. 
“Bir şey kırdım da endan.” dedi kadın. Sonra kendi de kızdı. 
“Ne bileyim ben şu kahrolasıca örgülerini nasıl yaptıklarını ?” 
dedi. “Pis vahşiler.” Vahşinin ne olduğunu sordu ona. Evle- 
rine döndüklerinde Pope kapıda bekliyordu, o da onlarla bir- 
likte içeri girdi. İçi su dolu gibi duran büyük bir tulum var- 
dı elinde; su değildi ama, içindeki, insanın ağzını yakan ve 
öksürten, pis kokulu bir şey, Linda içti biraz, Pope de içti, 
sonra Linda durmadan gülmeğe başladı, bağıra bağıra konu- 
şuyordu,; derken Pcepe'le birlikte öteki odaya geçtiler. Pope 
cıkıp gidince, odaya girdi. Linda yatakta derin bir uykuya 
dalmıştı, uyandıramadı. 

Pope sık sık geliyordu. Tulumdaki nesnenin meskal 
olduğunu söylemişti; ama Linda som a demeli ona di- 
yordu; bir var ki, insanı sonradan hasta ediyordu. O, Pope- 
den nefret ediyordu. Hepsinden mefret ediyordu - bütün Lin- 
da'ya gelip giden erkeklerden. Bir öğleüstü öteki çocuklarla 
birlikte oynarken -soğuk bir gündü, hatırlıyordu, dağlarda. da 
kar vardı- eve dönmüş ve yatak odasından gelen öfkeli sesle- 
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ri duymuştu. Kadın sesleriydi bunlar, anlamadığı birtakım 
sözler ediyorlardı; ama bu sözlerin kötü sözler olduğunu bi- 
liyordu. Derken, çat! Bir şey mi kırılmıştı ne; çabuk çabuk 
hareket eden kimseler duyuyordu, bir çat! daha, derken ka- 
tıra vurulduğunda duyulan ses gibi bir ses çıktı, ama pek 
kemikli olmıyan bir katıra; o sırada Linda çığlık attı. “Ne 
olur yapmayın, yapmayın, yapmayın!” diyordu. O, koşup içe- 
ri girdi. Karanlık battaniyeler içinde üç kadın vardı. Linda 
yatağın üstündeydi. Kadınlardan biri bileğinden tutuyordu. 
Başka bir kadın tekme atmasın diye bacakları üstünde yatmış- 
tı. Üçüncü kadın da elinde kamçı, vurup duruyordu. Bir ke- 
re, iki kere, üç kere; her defasında da Linda çığlık atıyor- 
du. Bağırarak, kadının battaniyesinin ucuna sarılmıştı. “Ne 
olur, ne olur!” Kadın, serbest eliyle itti onu. Kırbaç yine in- 
di ve Linda yine çığlık attı. O, kadının koca esmer elini ya- 
kalayıp, bütün gücüyle ısırdı. Kadın çığlığı bastı ve elini kur- 
tardı, öyle bir itti ki onu yere, kapaklandı. O, yerde yatar- 
ken de, üç kırbaç vurdu ona. Şimdiye dek böyle acı duyma- 
mıştı - ateş gibi yakıyordu. Kırbaç yine ıslık çalarak indi. 
Ama bu kez çığıran Linda'ydı. 

“Ama niçin senin canını acıtmak istediler, Linda ?” diye 
sordu o gece. Ağlıyordu, sırtındaki kırmızı kırbaç izleri hâ- 
18. acıyordu da ondan. Ama insanların bu kadar haksız dav- 
ranması, böyle pis şeyler yapması da ağiatıyordu onu; O, kü- 
çük bir çocuktu, elinden bir şey gelmiyordu. Linda da ağlı- 
yordu. Yetişkindi o, ama üçüne birden karşı koyacak gücü 
yoktu. Haksızlıktı bu. “Niye canını acıtmak istediler, Lin- 
da?” 

“Bilmiyorum. Nerden bileyim?” Sözleri zor işitiliyordu, 
çünkü yüzükoyun yatmıştı, başı da yastığa gömülüydü. “Bu 
adamlar, onların adanılarıymış,” diyordu; sanki ona söylemi- 
yordu bu sözleri, içindeki biriyle konuşuyor gibiydi. Anla- 
madığı uzun bir konuşmaydı bu, sonunda Linda hüngür hün- 
gür ağlamağa başlamıştı. 

“Ağlama Linda. Ağlama ne olur.” 

Sokuldu ona. Kolunu Linda'nın boynuna doladı. Linda ba- 
gırdı: “Ay! Dikkat et! Omuzum: acıyor! Ay! Ay!” Onu sert 
bir hareketle itti. Başı duvara çarptı. “Küçük budala seni!” 
diye bağırdı Linda, derken birden tokatlamağa başladı onu. 
“Al sana, al, al, al.” 

“Linda!” diye bağırıyordu. “Yapma anne!” 
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“Annen değilim ben senin. Annen olmıyacağım.” 

“Ama Linda.. Ay!” Linda, yüzüne tokat indiriyordu. 

“Vahşiye döndüm,” diye bağırıyordu. “Hayvan gibi ço- 
cuk doğurmak... Sen olmasaydın Mütettişe gider, burdan kur- 
tulabilirdim. Ama insanın bebeği olunca, olmazdı bu. Kuca- 
gımda çocuk, nasıl giderdim, çok ayıp olurdu...” 

Linda'nın bir daha vurmak için elini kaldırdığını görün- 
ce, kollarıyla yüzünü kapadı. “Ne olur yapma Linda ne 
olur!” 

“Küçük hayvan seni!” Tutup kolunu çekti; yüzü açık 
kalmıştı. 

“Yapma Linda!” Gözlerini kapayıp vuruşu bekledi. 

Ama Linda vurmadı. Az sonra gözünü açtığında, Linda'- 
nın kendine bakmakta olduğunu gördü. Gülümsemeğe çalıştı 
ona. Linda birden kollarının arasına alıp, öpücüklere boğma- 
ga başladı onu. 

Bazen, günlerce Linda'nın yataktan kalkmadığı oluyor- 
du. Üzgün üzgün yatıp duruyordu. Ya da Pope'un getirdiği 
şeyden içiyordu, bol bol gülerek yeniden uykuya dalıyordu. 
Hasta olduğu da oluyordu. Onu yıkamayı ekseri unutuyordu, 
soğuk mısır ekmeğinden başka yiyecek bir şey yoktu. Lin- 
da'nın, ilk olarak, saçları arasında şu küçük hayvamları bul- 
duğu zaman, nasıl çığlık bastığını hatırlıyordu. 

En güzel anlar, Linda'nın ona öteki yerden bahsettiği za- 
mandı. “İstediğin zaman gerçekten uçularak gidilebilir mi7?” 

“İstediğin zaman.” Linda ona kutudan çıkan güzel mü- 
ziği, oynanabilecek hoş oyunları, yenecek, içecek nefis şeyle- 
ri, duvarda küçük bir şeye basınca ışık olduğunu, duyulabi- 
lecek, koklanabilecek, hattâ görülebilecek resimleri, güzel 
kokular çıkartan kutuları, dağlar yüksekliğinde, pembe, ye- 
şil, mavi, gümüş rengi evleri herkesin herkes için olduğu- 
nu, ve dünyanın öte yanında olup bitenlerin içinde görülebile- 
ceği, işitilebileceği kutuları, güzel temiz şişeler içindeki be- 
bekleri - her şey öyle temiz, temiz ki, hiç bir kötü koku yok, 
hiç bir pislik yok - insanların hiç yalnız kalmadığını, hep 
birlikte sevinç ve mutluluk içinde yaşadıklarını, burda, 
Malpais'deki yaz danslarındaki gibi, hem daha da mutlu, her 
gün mutlu olunduğunu anlatırdı... Saatlerce dinlerdi. Bazen, 
kendi olsun, öteki çocuklar olsun, oynaya oynaya yorulduk- 
ları zaman, köyün yaşlılarından biri konuşmağa başlardı, o 
kendi dilleriyle Dünyanın o büyük Değiştiricisinden söz açar- 
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ü, Sağ El ile Sol El arasındaki uzun süren kavgayı; Islak- 
la Kuru arasındaki çarpışmayı anlatırdı; Awonawilona'dan 
bahsederdi, gece, düşünerek büyük sisi meydana getirdiğini, 
derken, o sisten bütün dünyayı yarattığını anlatırdı; Yer 
Ana'dan, Gök Baba'dan söz açardı; Savaş ve Talih ikizleri 
olan Ahaiyuta ve Marsailema'dan; İsa ile Pookong'dan; Mer- 
yem ile yeniden gençleşen kadın Etsenatlehi'den; Laguna'da- 
ki Kara Taş'tan, büyük Kartal'dan ve Acoma anamızdan. 
Garip hikâyelerdi bunlar, tamamiyle anlıyamadığı öteki dil- 
de söylendiği için, daha da hârika gibi geliyordu ona. Ya- 
takta yatar, Gök'ü, Londra'yı, Acoma Anamızı, temiz şişe- 
lerdeki sıra sıra bebekleri, uçan İsa'yı, Linda'yı, Dünya Ku- 
luçkalar Müdürünü, Awonawilona'yı düşünürdü. 


Bir sürü adam gelirdi Linda'yı görmeğe. Çocuklar enu 
parmaklarıyla göstermeğe başlamıştı. O garip öteki dille, Lin- 
da'nın kötü olduğunu söylerlerdi; anlıyamadığı küfürler du- 
yardı, ama bilirdi küfür olduklarını. Günün birinde Linda 
için düzmüş oldukları bir şarkı söylemeğe başladılar, durma- 
dan söylüyorlardı. Taşladı onları. Onlar da ona taş attıları 
keskin bir taş gelip, yanağını kesti. Kan bir türlü durmadı; 
baştan aşağı kan içinde kalmıştı. 

Linda okumayı öğretti ona. Bir kömür parçasıyla duvar- 
lara resimler çizerdi - oturan bir hayvan, şişe içinde bir be- 
bek, derken harfler yazardı. KEDİ PASPASTA, YAVRU 
TASTA. Çabuk ve kolay öğreniyordu. Duvara yazdığı bütün 
sözleri okumağı öğrenince, Linda büyük tahta sandığını aç- 
tı, hiç bir zaman giymediği şu acayip kırmızı pantalonunun 
altından ince küçük bir kitap çıkardı. Kitabı önceden kaç 
defa görmüştü. “Büyüyünce,” demişti, “okursun.” Büyümüş- 
tü şimdi işte, Gurur duyuyordu. “Pek hoşuna gitmiyeceğin- 
den korkuyorum,” demişti. “Ama başka kitap yok, ne yapa- 
lm?” diye içini çekmişti. “Londra'daki o cânım okuma ma- 
kinelerini görseydin bir!” Okumağa başladı. OĞUI.CUĞUN 
KİMYASAL VE BAKTERİYOLOJİK ŞARTLANMASI, BE- 
TA OĞULCUK-DEPOSU İŞÇİLERİ İÇİN PRATİK BİLGİ- 
LER. Sadece başlığını okuması bir çeyrek sürdü. Kitabı ye- 
re attı. “Berbat, berbat bir kitap!” diyerek ağlamağa baş- 
ladı. 


Çocuklar Linda için yazdıkları o pis şarkıyı söyleyip 
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duruyorlardı. Bazan üstünün başının paramparça oluşuna da 
gülüyorlardı. Elbisesi yırtıldığından, Linda nasıl yamanaca- 
ğını bilemiyordu. Öteki yanda diyordu ona, delinen elbiseler 
atılır, yenileri alımırdı. “Paçavra! Paçavra!” diye bağırıyor- 
du çocuklar ona. “Ama okumasını biliyorum,” diyordu ken- 
di kendine, “onlar bilmiyorlar. Okumanın ne olduğunu bile 
bilmiyorlar onlar.” Okuması üstünde iyice düşünebildiği za- 
man, onlar alay da etseler umursamıyor görünebiliyordu, Lin- 
da'dan kitabı yeniden istedi. 


Çocuklar onunla alay ederek ne kadar şarkı söylüyor- 
larsa, o da o kadar kitap okuyordu. Bütün sözleri iyiden iyi- 
ye okumağa başladı. En uzunlarını bile Ama ne demek isti- 
yordu bu sözler? Linda'ya sordu; Linda cevap verebildiği za- 
man bile, pek anlıyamıyordu. Çoğu zaman Linda bile ce- 
vap veremiyordu. 

“Kimyasal maddeler de ne demek?” diye sorardı. 

“Magnezyum, tuzları gibi, Delta ve İpsilonları küçük ve 
geri bir durumda bırakmak için kullanılan alkol, kemiklere 
yarıyan kalsiyum karbonat gibi şeyler canım.” 

“Peki kimyasal maddeler nasıl yapılır, Linda? Nerden 
gelir bu maddeler?” 

“Doğrusu bilmiyorum. Şişelerden çıkar. Şişeler boşalın- 
ca da Dolsun diye Kimyasal Maddeler Deposuna geri gider. 
Her halde Kimyasal Maddeler Deposunda çalışanlar yapıyor. 
Yada, belkide, fabrikaya gönderiyorlar, bilmiyorum, Kimya 
okumadım ki. Benim işim gücüm oğulcuklarla uğraşmaktı.” 

Sorduğu başka sorulara da böyle cevaplar alıyordu. Lin- 
da hiçbir şeyi biliyor görünmüyordu. Köyün yaşlıları daha 
kesin cevaplar veriyorlardı. 

“İnsanların ve bütün yaratıkların tohumu, güneşin tohu- 
mu, Yeryüzünün tohumu, Gökyüzünün tohumu - hepsini ds 
Artma Sisinden Awonawilona yapmıştır. Dünyanın dört rah- 
mi vardır; tohumları o dört rahmin en derinine dikmiştir. To- 
humlar da yavaş yavaş büyümeğe başlamışlardır...” 


Günün birinde (John'un sonradan hesaplandığına göre, o 
sıralarda oniki yaşını biraz geçmiş olmalıydı) eve döndü- 
günde, yatak odasında, yerde yatan, o güne kadar hiç gör- 
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mediği bir kitap görmüştü. Kalın bir kitaptı, pek de eski 
görünüyordu. Kabını fareler didik didik etmişti; sayfalarının 
bazısı çıkıyordu, buruş buruştu. Yerden aldı, üstüne baktı; 
adı şuydu: Shakespeare Külliyatı. 

Linda yatakta yatmış, bir fincan içindeki şu pis kokulu 
m es ka lden yudum yudum içiyordu. “Pope getirdi,” de- 
di. Sesi başka birinin sesiymiş gibi boğuk ve hırıltılıydı. Cey- 
lân Oymağı sandıklarından birinin içinde duruyormuş. Yüz- 
lerce yıl eski diyorlar. Doğru olsa gerek, çünkü baktım ben, 
bir sürü saçmalık var içinde. Uygarlaşmamış biri. Yine de 
okumanı ilerletebilirsin onunla.” Son bir yudum aldı, finca- 
nı yatağın yanına yere bıraktı, öte yanına dönüp, bir iki kere 
hıkladıktan sonra uyuyakaldı. 

Gelişigüzel bir sayfasını açtı kitabın. 


Hayır, yaşamak 
Pis teri içinde yağlı bir yatağın 
Şehvetle pişmek, sevişe koklaşa 
Üstünde pis domuz ahırlarının... 


Bu garip sözler, zihninde yuvarlanıp duruyordu; konu- 
şan gökgürültüsü gibi gümbürdüyordu; davulların dili olsay- 
dı, bu davullara yaz danslarındaki davullar diyecekti; ağla- 
tacak kadar güzel Mısır Şarkısını söyliyen erkekler gibi; 
tüylerinin, oymalı değneklerinin, taş ve kemik parçalarının 
üstüne eğilerek söylenen büyü sözleri gibiydi -kiathlat- 
silu silokwe, silokwesilokwe. Kiai 
silu silu tsit hl- ama Mitsima büyüsünden de 
iyiydi, çünkü daha anlamlıydı, çünkü ona hitap ediyordu; 
harikûlâde konuşuyordu, yarı anlaşılır yarı anlaşılmaz, müt- 
hiş güzel bir büyü; Linda içindi; orada yatağının yanında, 
yerde boş fincan, horulduyarak yatan Linda için; Linda ile 
Pope için, Linda ile Pope. 


Pope'den gittikçe nefret ediyordu. İnsan ne kadar gü- 
lümserse gülümsesin yine de ifrit olabilirdi. Pişmanlık bil- 
mez, hain, zevk düşkünü, merhametsiz bir ifrit, Neydi o söz- 
lerin anlamı? Yarı yarıya anlıyabiliyordu ancak. Ama bü- 
yü güclüydü, kafasında gürleyip duruyordu, derken öyle bir 
an geldi ki, sanki Pope'den hiç nefret etmemişti; gerçekten 
nefret etmemişti hiç, çünkü ondan ne kadar nefret ettiğini 
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söyliyememişti ki. Ama şimdi bu sözler vardı artık, davul- 
lar gibi, şarkı gibi, büyü gibi. Bu sözler ve bu sözlerin alın- 
dığı garip, pek garip hikâye (bir şeycik anlıyamıyordu, ama 
harikülâdeydi, yine de harikülâdeydi işte) - Pope'den nefret 
etmek için sebep teşkil ediyorlardı; nefretini daha da gerçek 
yapıyorlardı; hattâ Pope'nin kendisini bile daha gerçek ya- 
pıyorlardı. 


Bir gün, oyundan dönüp eve geldiğinde, iç odanın kapı- 
sını açık buldu, onların birlikte yatakta yattıklarını gördü, 
uyuyorlardı - beyaz Linda, Pope de yanında hemen hemen 
siyah, Pope'nin bir kolu Linda'nın omuzları altındaydı, öteki 
kara eliyse memesinin üstünde, boğmak için çabalıyan kara 
bir yılan gibi uzun saçının örgülerinden biri de boynuna do- 
lanmıştı. Pope'un tulumu ile fincan, yatağın yanında, yerde 
duruyordu. Linda horulduyordu. 

Kalbi, sanki yitivermiş bir delik bırakmıştı arkasında. 
Boştu içi. Bomboştu, üşüyordu, midesi bulanıyor, başı dönü- 
yordu. Kendini toparlamak için duvara dayandı. Pişmanlık 
bilmez, hain, zevk düşkünü... Davullar gibi, ekin için şakıyan 
erkekler gibi, büyü gibi, sözler tekrarlanıp duruyordu ka- 
fasında. Üşümekteyken birden ateşler bastı. Yanakları hü- 
cum eden kanla yanıyordu, oda gözü önünde yüzmeğe, karar- 
mağa başladı. Dişlerini gıcırdattı, “Geberteceğim onu, ge- 
berteceğim, geberteceğim!” deyip duruyordu. Derken başka 
sözler hücum etti. 


Sızmış yatarken, veya kudurmuşken 
Ya da yatağındaki kızılbaşlık zevkinde... 


Büyü onun tarafındaydı, büyü açıklamalarda bulunuyor, 
emirler veriyordu. Geri geri giderek öteki odaya girdi. “Sız- 
mış yatarken...” Et bıçağı yerde, ocağın yanında duruyordu. 
Onu alıp yeniden odaya gitti, ayak ucuna basa basa. “Sızmış 
yatarken, sızmış yatarken...” Odanın öte ucuna koşa- 
rak gidip, bıçağı indirdi -uff, kana bak!- bir daha in- 
dirdi, Pope . uykusundan uyanırken bir daha indirmek 
üzere elini kaldırdı, ama bileği yakalanmıştı, tutul- 
muştu, -ay! ay!- bükülüyordu. Kımıldayamıyordu, ya- 
kalanmıştı, Popeun küçük kara gözleri, burnu dibinde 
onun gözlerinin içine bakıyordu. Başını çevirdi. Pope'un sol 
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omuzunda iki yara vardı. “Şu kana bakın!” diye bağırıyor- 
du Linda. “Şu kana bakın!” Kan görmeye dayanamazdı bir 
türlü, alışamamıştı. Pope öteki elini kaldırdı -kendisine vur- 
mak üzere sandı. Darbeyi karşılamak üzere gerildi. Ama 
el, sadece çenesinin altından tuttu onu, Pope gözlerine baksın 
diye çevirdi. Uzun bir süre, saatlerce. Derken, birden -kendine 
hakim olamadı- bağırmağa başladı. Piope kahkahayla gülme- 
ge başladı. “Git,” dedi o yerli diliyle. “Git, aslan Ahaiyutam 
benim.” Gözyaşlarını saklamak için öteki odaya kaçtı. 

“Onbeş yaşındasın,” dedi yaşlı Mitsima yerli dilinde. 
“Artık -balçık işlemeyi öğrenmen zamanı geldi.” 

Irmağın başına çömelip, birlikte çalışmağa başladılar. 

“İlkin,” dedi Mitsima, ıslak balçıktan bir avuç alarak, 
“küçük bir ay yaparız.” Yaşlı adam çamuru sıkıştırarak bir 
yuvarlak yaptı, sonra kenarlarını büktü; ay da içi derin ol- 
mıyan bir fincan halini alıverdi. 

Ağır ağır ve beceriksizce, yaşlı adamın ince hareketle- 
rini taklid etmeğe başladı. 

“Önce bir ay, sonra fincan derken bir yılan.” Mitsima 
başka bir balçık parçası alıp, uzun yumuşak bir boru gibi 
yuvarlıyarak bir halka yaptı, parmağıyla bastırıp fincanın ke- 
narına yapıştırdı. “Derken başka bir yılan daha. Bir tane da- 
ha. Bir tane daha.” Halkaları birbir üstüne koyarak Mitsima 
çömleğin yanlarını yapıyordu bir daralıyor, bir genişliyordu; 
boynuna doğru yeniden inceldi. Mitsima sıkıyor, eliyle vuru- 
yor, sıvazlıyor, düzeltiyordu; ve sonunda. işte karşılarınday- 
dı Malpais'nin o bildiğimiz testilerinden biri. Ama kara ola- 
cağına beyazdı. yumuşak olduğundan da dokunmaya gelmi- 
yordu pek. Mitsima'nınkinin örneği olması gereken o eğri 
büğrü kendisininki, yanında duruyordu. İkisine bakınca gül- 
mekten alamadı kendini. 

“Ama, ikincisi daha iyi olacak,” dedi, başka bir kil par- 
çası alıp, ıslatmağa başladı. 

Düşünüp, biçim vermek, parmaklarının hünerinin ve gü- 
cünün arttığını duymak - olağanüstü bir zevk veriyordu ona. 
“A.B,C, Vitamin D,” diye kendi kendine şarkı söylüyordu ça- 
lışırken,. “Yağ karaciğerde, morina denizde.” Mitsima da 
şarkı söylüyordu - bir ayı avı üstüneydi türküsü, Bütün 
gün çalıştılar; bütün gün boyunca mutluluk içinde kendinden 
geçmiş gibiydi. 
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“Gelecek kış,” dedi yaşlı Mitsima, “yay yapmasını öğ- 
reteceğim.” 


Bir süre evin dışında kaldı; içerdeki merasim bitmişti 
sonunda. Kapı açıldı; dışarı çıktılar. Kothlu çıktı önce, ileri 
doğru uzanmış sağ eli, içinde değerli bir taş varmış gibi sıkı 
sıkı yumulmuştu. Aynı şekilde yumulmuş eli olan Kiakime çık- 
tı arkasından. Sessizce yürüdüler, ardlarından da, yine ses 
etmeden erkek ve kızkardeşler, yeğenler ve yaşlılar takımı. 

Köyden dışarı çıkıp, tepsi yaylâyı aştılar. Kayanın ya- 
nında durup, sabah güneşine yöneldiler. Kothlu elini açtı. 
Avucunda, bembeyaz, bir miktar mısır unu vardı; üstüne 
üfledi, birkaç söz mırıldandı, sonra bir avuç dolusu beyaz 
tozu güneşe doğru attı. Kiakime de aynı öyle yaptı. Sonra 
Kiakime'nin babası ilerledi, tüylü bir dua değneğini yukarı 
kaldırarak, uzun bir dua ettikten sonra, mısır ununun arka- 
sından değneği fırlatıp attı. 

“Tamam,” dedi yaşlı Mitsima yüksek bir sesle. “Evlen- 
diler.” 

“Doğrusu,” dedi Linda, dönerlerken, “bu kadar zahmete 
değmez. Uygar ülkelerde, oğlan, kız istedi mi, sadece... Ne- 
reye John?” 

Linda'nın çağırmasına kulak asmadı, koşuyordu, koşa 
koşa gidiyordu, yalnız başına kalabileceği bir yere. 

Tamam. Yaşlı Mitsimanın sözleri zihninde tekrarlanıp 
duruyordu. Tamam, tamam... Sessiz sessiz, çok uzaklardan, 
ama şiddetle, umut beslemeden, çaresizlik içinde sevmişti 
Kiakime'yi. Şimdiyse her şey tamamdı. Onaltı yaşındaydı. 


Ceylân Oymağında, dolgun ay zamanında, sırlar söyle- 
nir, sırlar yapılır, sırlar doğurulurdu. Kivaya oğlan çocuğu 
olarak inerler, erkek olarak çıkıp gelirlerdi. Oğlan çocukla- 
rının hepsi de korkardı, ama hepsi de sabırsızlanırdı. Sonun- 
da gün geldi. Güneş battı, ay çıktı. O da. ötekilerle birlikte 
gitti. Kiva'nın giriş yerinde adamlar duruyordu, kapkara; 
merdiven kırmızı ışıklı derinliklere iniyordu. Başta giden 
çocuklar aşağı inmeğe başlamışlardı bile. Erkeklerden biri, 
birden ileri atıldı, kolundan tutup sıradan dışarı çıkardı onu. 
Kurtulup ötekilerin içine sıkıştı yeniden. Bu kez adam vurdu 
ona, saçını çekti. “Sana yok, ak-saç!” “Dişi köpeğin oğluna 
olmaz,” dedi öteki adamlardan başka biri. Oğlanlar gülme- 
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ge başladılar. “Git!” Grubun kenarında dolaştığı için hâlâ, 
“Git!” diye bağırdılar erkekler yeniden. Biri eğildi, yerden 
bir taş alıp attı. “Git! Git! Git!” Bir taş yağmuru başladı. 
Orası burası kan içinde, karanlığa doğru kaçtı. Kırmızı ışık 
yanan kivadan, şarkı sesleri geliyordu. Çocukların sonuncu- 
su da merdivenden aşağı inmişti. Yapayalnız kalmıştı. 

Köyün dışında yapayalnız, çıplak, masa yaylâda yapa- 
yalnız. Kaya, ay ışığı altında, kirece belenmiş kemik gibi 
duruyordu. Vâdinin aşağısında çakallar, aya doğru uluyorlar- 
dı. Yaraları acı veriyordu, hâlâ kanıyordu da; ama hıçkır- 
ması acıdan değildi, yalnız oluşundandı, kovulduğundandı; bir 
başınaydı bu iskelet kaya dünyasında, ayışığı altında bir ba- 
şınaydı. Uçurumun başına oturdu. Ay arkasında kalmıştı; 
aşağı masa yaylânın karanlık gölgesine baktı, ölümün kara 
gölgesine. Bir adım atsa yeterdi, bir atlamak... Elini ayışığı- 
na doğru uzattı. Bileğindeki yarıktan kan hâlâ sızıyordu. 
Birkaç saniyede bir, bir damla akıyordu, kapkara, ölü ışık 
altında renksizdi sanki. T'ıp, tıp, tıp. Yarın, bir yarın daha, 
bir yarın daha... 

Zamanı, Ölümü ve Tanrıyı bulmuştu. 


“Yalnız, hep yalnız,” deyip duruyordu delikanlı. 

Bu sözler Bernard'ın zihninde acıklı bir yankı uyandır- 
dı. Yalnız, yalnız... “Ben de öyleyim,” dedi birden içini dö- 
kerek. “Korkunç derecede yalnızım...” 

“Öyle mi?” John şaşırmış görünüyordu. “Ben de san- 
mıştım ki, öteki yanda... yani Linda'nın dediğine göre, kim- 
se yalnız değilmiş orada.” 

Bernard tedirgin oldu, kızardı. “Bak,” dedi mırıldanarak 
gözlerini öteye çevirip, “ben çok insandan başkayım, öyle 
sanıyorum. İnsan başka türlü boşaltılırsa...” 

“Ya, öyle” Delikanlı evet der gibi baş salladı. “İnsan 
başka türlü olunca yalnız kalmağa mahküm oluyor. İnsana 
hayvanca davranıyorlar. Biliyor musun, her zaman beni dışa- 
yılarında tutmuşlardır. Öteki çocuklar geceyi dağlarda ge- 
çirmek üzere gönderildiklerinde -şu insanın kendi kutsal 
hayvanının hangisi olduğunu düşünde göreceği zaman- beni 
bırakmadılar birlikte gitmeme; bana sırların hiç birini söy- 
lemezlerdi. Ama ben yine kendi kendime yaptım,” diye ilâve 
etti. “Beş gün hiç birşey ağzıma koymadım, derken bir ge- 
ce, yapayalnız o dağlara gittim." Eliyle gösteriyordu. 
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Yüksekten bakıyormuş gibi gülümsedi Bemard. “Peki, 
hiç düş gördün mü?” 

Öteki, başıyla evet dedi. “Ama ne gördüğümü size söy- 
liyemem.” Bir süre sessiz durdu; sonra yavaş bir sesle. “Bir 
keresinde,” diye devam etti, “başka kimsenin yapmadığı bir- 
şey yaptım; gün ortasında yazın kollarımı iki yana açıp, 
çarmıhtaki İsa gibi kayaya verdim sırtımı.” 

“Ne diye kuzum?” 

“Çarmıha gerilmenin ne olduğunu anlamak istiyordum. 
Orada güneşin altında asılı kalmak...” 

“Niçin ama, niçin?” 

“Niçin mi? Şey...” Durakladı. “Öyle yapmam gerekti- 
čini duydum da ondan. İnsan dayandığına göre de. Sonra 
insan bir suç işlemişse hem... Hem, Üstelik mutsuzdum da; 
başka bir sebep de buydu.” 

“Mutsuzluğunu iyileştirmek için tuhaf bir yol gibi ge- 
liyor,” dedi Bernard. Ama sonradan düşününce, bunun pek 
o kadar saçma olmadığını anladı. Soma almaktansa... 

“Bir süre sonra bayıldım.” dedi delikanlı. “Yüzükoyun 
yere düştüm. Bak, aldığım yara izi burda işte.' Kalın sarı 
saçını alnından kaldırdı. Sağ şakağında, soluk, buruşuk yara 
izi göründü. 

Bernard baktı, sonra ürpererek çabucak gözlerini çevir- 
di. Şartlanması onu merhametli yapmaktan çok, çabuk mi- 
desi bulanır yapmıştı. Hastalıktan veya yaradan söz etmek, 
yetiyordu onu korkutmağa, iğnendirmeğe, tiksindirmeğe. Pis- 
lik gibi, sakatlık gibi, ya da yaşlılık gibi. Acele konuyu de- 
giştirdi. 

“Bilmem bizimle birlikte Londra'ya gelmek ister miy- 
din?” diye sordu, küçük evde bu genç vahşinin ‘babasının’ 
kim olduğunu anladığından beri, gizli gizli plânladığı mey- 
dan savaşının, ilk hareketini yapmış oluyordu böylece.. “İs- 
ter miydin?” 

Dielikanlının yüzü ışıdı. “Gerçek mi söylüyorsunuz?” 

“Elbette; tabii izin alabilirsek.” 

“Linda damı?” 

“Bilmem...” Kararsızlık içinde durakladı. Şu iğrenç mah- 
lük. Olmaz, imkân yoktu buna. Ancak... ancak... Bemard'ın 
aklına birden kadının bu iğrençliğinin önemli bir özellik ola- 
cağı aklına geldi. “Tabii, elbette!” diye bağırdı, ilk durakla- 
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masını örtmek için lüzumundan çok ateşli bir samimilik gös- 
tererek. 

Dielikanlı derin bir soluk aldı. “Gerçekleştiğini düşünmek 
- insanın ömrü boyunca hayal ettiği şeyin. Miranda'nın de- 
dikleri hatırınızda mı?” 

“Hangi Miranda?” 

Ama delikanlının soruyu duymadığı belliydi. “İnanılır 
gibi değil!” diyordu; gözleri pırıl pırıldı, yanakları kıpkırmı- 
zı yanıyordu. “Burada ne kadar da iyi yürekli kimseler var! 
İnsanlık ne güzel şey!” Kızartı koyulaşıverdi birden; Lenina 
gelmişti aklına, yeşil camgöbeği viskozdan bir melek, genç- 
likle, süründüğü kremle. pırıl pırılı, dolgun vücutlu, güleryüz- 
lü o melek. Sesi titremeğe başladı, “Ah, şu yeni dünya” diye 
başladı, derken birden sözünü kesti; kan gitmişti yanakların- 
dan, kâğıt gibi bembeyaz olmuştu. “Onunla evli misiniz? ?” di- 
ye sordu. : 

“Ne miyim?” . f 

“Evli? Yani - hep birlikte. Yerli dilinde ‘Daima birlikte’ 
derler» koparılamaz o bağ.” 

“Ford! Yok canım!” Bernard gülmeden kendini alama- 
dı. 

John da gülüyordu, ama sebebi başkaydı - sevincten gü- 
lüyordu. 

“Ah şu yeni dünya,” diye tekrarladı. “İçinde böyle kim- 
seler olan şu yeni dünya. Hemen çıkalım yola.” 

“Bazan çok acayip şekilde konuşuyorsun,” dedi Bernard, 
şaşkın şaşkın delikanlıya bakarak. “Hemi şu yeni dünyayı gö- 
rünceye dek beklesen olmaz mı kuzum?” 


9. BÖLÜM 


Lenina, böyle garip ve dehşetli bir günden sonra tam, 
mutlak bir tatil hakettiğini düşünüyordu. Dinlenme evine dö- 
ner dönmez, altı tane yarım gramlık soma tableti yu- 
varladı, yatağının üstüne uzandı; on dakika içinde bu dün- 
yayla ilişiği kalmamıştı. En aşağı onsekiz saat geçmesi ge- 
rekti zamana yeniden dönmesi için. 

Bernard'sa, karanlık içinde, düşünceli düşünceli, gözle- 
ri açık yatıyordu. Gece yarısını epey geçmişti uyuyakaldı- 
ğında; ama uykusuz kalışı faydasız olmamıştı; bir plân ta- 
sarlamıştı. 

Ertesi sabah, tam onbuçukta, yeşil üniformalı melez he- 
likopterinden indi. Bernard fundalıkların arasında bekliyordu 
onu, 

“Miss Crowne bir s o m a-tatiline çıktı,” diye açıkla- 
dı. “Beşten önce kendine gelemez. Önümüzde daha yedi saat 
var demek.” 

Bu arada Santa F€'ye uçabilir, yapacağı işleri yapar, 
o daha uyanmadan çok önce Malpais'ye döner gelirdi. 

“Yalnız başına burda emniyette ya” 

“Helikopterler nasıl emniyetteyse, o da emniyettedir,” 
diye teminat verdi melez. 

Makineye binip, hemen yola çıktılar. Onu otuzdört ge- 
çe Santa Fé postahanesinin damına indiler; onu otuzyedi ge- 
çe Bernard, Whitehall'daki Dünya Düzenleyicisinin bürosuy- 
la irtibattaydı, onu otuzdokuz geçe, Ford hazretlerinin dör- 
düncü özel kâtibiyle konuşuyor; onu kırkdört geçe, hikâyesi- 
ni birinci kâtibe anlatıyor, onu kırkyedi buçuk geçe, Mustafa 
Mond un âhenkli sesi kulaklarında çınlıyordu. 

“Aklıma bir şey gelmişti de,” diye kekeledi Bernard, 
Ford hazretlerinin bilimsel bakımdan epey faydalı bulabile- 
ceğini düşünmek cüretinde bulundum da...” 

“Evet, bilimsel bakımdan epey faydalı,” dedi derin sesi. 
“O iki kişiyi birlikte alın götürün Londra'ya.” 

“Bunun için özel bir izne ihtiyaç olduğu Ford hazret- 
lerinin malümudur...” 
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“Gerekli talimat,” dedi Mustafa Mond, “hemen şu anda 
Vahşi Kampı Muhafızına gidecektir. Siz hemen Muhafızın 
bürosuna gidin. İyi günler, Mr. Marx.” 

Sessizlik oldu. Bernard ahizeyi yerine koyup acele ace- 
le odadan çıktı. 

Gamma yeşili meleze: “Muhafızın bürosuna,” dedi. 

Onu ellidört geçe Bernard, Warden ile el sıkışıyordu. 

“Pek memnun oldum, Mr. Marx, pek memnun oldum.” 
Pek saygı gösteriyordu. “Az önce özel emir aldık..." 

“Biliyorum,” dedi Bernard sözünli keserek. “Ford haz- 
retleriyle biraz önce telefonla konuştum.” Bezgin davranışı- 
nı gören, onu Ford hazretleriyle haftanın her günü konuş- 
maya alışmış sanırdı. Bir koltuğa bıraktı kendisini. “Gere- 
ken bütün muameleleri bir an önce yapsanız da.. Bir an ön- 
ce,” diye üsteliyordu. Pek keyifliydi. 

Onbiri üç geçe bütün gereken evrak cebindeydi. 

“Allahaısmarladık,” dedi Muhafıza üstünlük taslıyan bir 
davranışla, asansöre kadar geçirmeğe gelmişti. “Allahaıs- 
marladık.” 

Karşıya yürüyerek geçip otele gitti, bir banyo aldı, bir 
vibrovak masajı yaptırdı, elektrolitik traş oldu, sabah haber- 
lerini dinledi, yarım saat kadar televizyon seyretti, rahat 
bir öğle yemeği yedi, saat iki buçukta da melhezle birlikte 
Malpais'ye uçtu. 

Delikanlı dinlenme evinin dışında duruyordu. 

“Bernard!” diye seslendi. “Bernard!” Cevap yoktu. 

Geyik derisi mokasen ayakkabıları içinde ses çıkarma- 
dan merdivenlerden koşarak çıkıp, kapıyı açmağa çalıştı. Ka- 
pı kilitliydi. 

Gitmişlerdi! Gitmişlerdi! Başına bundan daha müthiş şey 
gelmemişti -o âna kadar. Lenina gelmesini söylemişti oysa, 
gelip onları görmesini, şimdi de gitmişlerdi. Merdiven ba- 
samaklarından birine oturup, ağlamağa başladı. 

Yarım saat sonra, aklına pencereden içeri bakmak g?l- 
di. İlk gördüğü şey, yeşil bir çanta oldu, kapağında da L.C. 
rümuzu vardı. Sevinç, ateş gibi parladı içinde. Bir taş aldı. 
Kırılan camın şıngırtısı duyuldu. Az sonra odanın içine gir- 
mişti. Yeşil çantayı açtı, birden Lenina'nın parfümü geldi 
burnunâ, bu koku Lenina'nın özü gibi doluyordu ciğerlerine. 
Yüreği pır pır atıyordu; bir an düşüp bayılacak gibi oldu. 
Derken, değerli kutunun üstüne eğilip, ona dokundu; onu 
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ışığa kaldırıp incelemeğe başladı. Lenina'nın viskoz kadife 
yedek pantalonunun fermuarlarının ne olduğunu Kestiremedi 
ilkin, sonra meseleyi halledince zevklendi. Zırrt, bir zırrrt 
daha; derken bir zırrtt daha; bayılmıştı. Lenina'nın yeşil ter- 
likleri ömründe gördüğü en güzel şeydi. Derken, fermuarlı 
bir don çıkardı, kızardı, acele acele yerine koydu; ama ko- 
kulu bir asetat mendilini öperek boynuna doladı. Bir kutu 
açınca içinden kokulu bir pudra bulutu döküldü. Elleri una 
belenmiş gibi oldu. Ellerini göğsünde, omuzlarına, çıplak kol- 
larına sildi. Ne iç açıcı bir kokuydu bu! Gözlerini kapadı; 
yanağımı kendi pudralı koluna sürttü. Yüzüne yumuşak de- 
rinin değişi, burun deliklerinde miski amber kokusu. “Leni- 
na!," diye fısıldadı. “Lenina!”. 

Bir gürültü kendine getirdi onu, suç işlemiş gibi olduğu 
yerde döndürdü. Çaldıklarını gerisingeri çantaya doldurdu, ve 
kapağını kapattı; derken yine kulak verdi, baktı. Hiç bir ha- 
yat belirtisi yoktu, ne de bir ses duyuluyordu. Yine de bir 
şey işittiğinden emindi - bir iç çekiş gibi, bir tahta gıcırtısı 
gibi. Ayakucuna basa basa kapıya gitti, dikkatle açıp, dışa- 
rı baktığında bir sofa buldu karşısında. Sofanın karşı yanın- 
da, aralık duran bir kapı vardı. Yürüdü, kapıyı itip içeriye 
göz attı. 

Orada, alçak bir yatak üstünde, çarşafı üstünden atmış, 
pembe fermuarlı pijaması içinde yatmış, mışıl mışıl uyuyor- 
du Lenina, bukle bukle saçları içinde öyle güzeldi ki, pembe 
tırnaklı ayaklariyle, ciddi uyuyan yüzüyle öyle çocuk gibiy- 
di ki, yumuşak elleri, eriyerek birbirine kaynamış gibi du- 
ran uzuvlarıyla öyle sâf, öyle müdafaasız duruyordu ki, göz- 
leri yaşardı. 

Bir sürü, tamamiyle gereksiz, ihtiyat tedbiriyle -çünkü, 
ancak bir tabanca sesi Lenina'yı s o m a-tatilinden vaktin- 
den önce kendine getirebilirdi- odaya girdi, yatağın yanında 
diz çöktü. Seyre daldı, ellerini kavuşturdu, dudakları öynadı. 
“Gözleri,” diye fısıldadı. 


Onun gözlerini, saçını, yanağını, yürüyüşünü, sesini; 

Anlatıp duruyorsun uzun uzun, Ah! O elini, 

Ki bütün beyazlar mürekkep kalır yanında 

Kalır da kendi kusurlarını yazar; yumuşak dokunuşu 
yanında 

Kuğu yavrusunun tüyleri sert kalır 
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Bir sinek vızıldıyordu Lenina'nın üzerinde, delikanlı e- 
liyle kovdu onu.. “Sinekler,” hatırlıyordu, 


Sevgili Jülyet'in o beyazlık hârikası elinde, yakalayıp 

Çalar ölümsüz kutsanmalar dudaklarından, 

O, sâf ve bakir alçakgönüllülüğünden 

Kızarır yine de, onların bile öpücüklerini günah diye 
bilir de. 


Ağır ağır, ürkek ve muhtemelen tehlikeli bir kuşu okşa- 
mak üzere uzanan birinin çekingen hareketiyle uzattı elini. 
Tir tir titriyerek kalıverdi havada, o yumuşak parmaklara 
değdi değecekken. Bu cür'eti gösterebilir miydi? Yakışıksız 
eliyle o kutsallığa saldırıp.... Hayır, yapamazdı bunu. Kuş, 
gagasıyla tehlikeliydi. Eli gerisingeri düştü. Ne kadar da gü- 
zeldi! Ne kadar da güzel! 

Derken birden, boynundaki fermuarı tutup, boydan boya 
hızla çekiversem diye düşündüğünü farketti... Gözlerini ka- 
padı, sudan çıkan bir köpeğin silkinişini andıran bir hare- 
ketle başını salladı. İğrenç düşünce! Kendi kendinden utan- 
mıştı. Sâf ve bakir alçakgönüllülük... 

Bir uğultu vardı havada. Ölümsüz kutsallığı çalmağa 
yeltenen bir başka sinek sesi miydi bu? Bir eşek arısı mı? 
Baktı, bir şey göremedi. Uğultu gittikçe artıyordu, pancur- 
ları kapalı olan odanın dışından geliyordu. Uçak! Paniğe ka- 
pılmış gibi, ayağa sıçrayıp, öteki odaya koştu, açık pencere- 
den atladı, yüksek fundalıklar arasında koşarak helikopterden 
çıkmakta olan Bernard Marx'a yetişti. 


10. BÖLÜM 


Bloomsbury Merkezinin dörtbin odasındaki dörtbin elek- 
trik saatinin bütün kolları da ikiyi yirmiyedi dakika geçtiği- 
ni gösteriyordu. Bu endüstri kovanı, -böyle demekten hoşla- 
nırdı Müdür,- kaynaşıyordu. Herkes çalışıyordu, her şey dü- 
zen içinde hareket ediyordu. Mikroskoplar altında, uzun kuy- 
ruklarını vura vura spermia hücreleri başlarını yumurtalara 
gömüyorlardı; döllenen yumurtalar genişliyor, bölünüyor, bo- 
.kanovskileşmişse de tomurcuklanıyor ve ayrı ayrı oğulcuk 
nüfusları meydana getirmek üzere ayrılıyorlardı. Toplumsal 
Kaderleme Odasından yürür-merdivenler takır tukur bodruma 
iniyor, orada kızıl karanlık içinde de, periton yatakları üs- 
tünde pişiyormuş gibi sıcak bir durumda ve yalancı kan 
ve hormonlar içinde oğulcuklar büyüyor, büyüdükçe büyüyor, 
ya da zehir verilerek kavruk bir İpsilonluğa erişiyordu. Bo- 
şalma Odasında şişeden yeni çıkarılan yavruların ilk şaşkın- 
lık ve korku çığlıklarını atacakları güne kadar, uğultu ve 
tıkırtı çıkararak ilerliyen raflar, farkına varılmaksızın haf - 
talar (binlerce yıllık tekâmül safhaları) aşıyordu. 

Bodrumun altındaki katta dinamolar vınlıyor, asansörler 
inip çıkıyordu. Onbir kattaki bütün Yuvaların hepsinde de 
mama zamanıydı. Dikkatle etiketlenmiş binsekizyüz yavru, 
binsekizyüz şişeden pastörize birer litrelik dışsalgılarını içi- 
yorlardı. 5 

Onların üzerlerinde, üstüste olan on kat yatakhanede 
de daha öğle uykusu uyumaları gereken küçük oğlan ve kız 
çocuklar da faaliyetteydiler; kendilerinin haberi yoksa da, 
Sağlık Bilgisi, Toplumsallaşma, Sınıf Farkı Esasları, Çocuk 
Aşk Hayatı konularında ipnopedik dersler dinliyorlardı hilinç- 
altından. Yine bunlarin üstünde oyun salonları vardı, hava 
bozup yağmura çevirdiğinden daha büyük dokuzyüz çocuk 
tuğlalarla, oynuyorlar, kile biçim vermekle uğraşıyorlardı? 
terlik bulmaca, ya da aşk oyunları oynuyorlardı. 

Vızz, vızz! Kovan hummalı bir kaynaşma içinde uğuldu- 
yordu. Deney tüpleri üstünden şarkı söyliyen genç kızların 
sesleri Kaderciler çalışırken ıslık çalıp duruyorlardı, Boşalt- 
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ma Odasındaysa boş şişeler üzerinde ne şakalar ediliyordu, 
ne şakalar! Ama, Henry Foster ile birlikte Dölleme Odasına 
girdiğinde, Müdürün yüzü pek ciddiydi, taş gibi kasılıp kal- 
mıştı. 

“Bir ibret!” diyordu. “Çünkü bu odadaki kadar, Merke- 
zin hiç bir odasında yüksek sınıf işçi yoktur. Kendisine be- 
nimle burada saat ikibuçukta buluşmasını söylemiştim.” 

“İşini çok iyi yapıyor,” diye söze karıştı Henry ikiyüz- 
lü bir cömertlikle. 

“Biliyorum. Sert davranış, daha da gerekli bu yüzden. 
Aydın kişinin buna yakışacak ahlâksal sorumlulukları var- 
dır. İnsanın mahareti ne kadar büyük olursa, yanlış yola sap- 
mak gücü de o kadar büyüktür. Bir sürü kimse bozulacağı- 
na biri eziyet çeksin daha iyi. Tutkusuz ele alını meseleyi Mr. 
Foster, göreceksiniz ki, hiçbir suç, herkesten başka türlü 
davranmak suçu kadar tiksindirici değildir. Birini öldürmek 
sadece o kimseyi öldürmek demektir - üstelik bir insan ne 
ki?” Elini şöyle bir süpürür gibi sallıyarak mikroskopları, 
deney tüplerini, kuluçka makinelerini gösterdi. “Yenisini yap- 
mak işten bile değil - istediğimiz kadar yapabiliriz. Herkes- 
ten başka türlü davranmak sadece bir kişinin hayatını tehdit 
etmekle kalmaz; Toplumun kendisini kökten sarsar. Evet, 
Toplumun ta kendisini, diye tekrarladı. “Hah, işte geliyor.” 

Bernard odaya girmiş, dölleyiciler sıraları arasından on- 
lara doğru ilerliyordu. Kendine güvenir, kaygısızca 'bir tavır 
tâkınarak, ama sinirliliğini yine de pek gizliyemeden yürü- 
yordu. “Günaydın Müdür bey!” derkenki sesi gülünç derecede 
yüksek perdeden çıkmıştı; sonra farkına varıp da, “Gelip si- 
zi görmemi istemişsiniz,” derkenki sesiyse gülünç derecede 
âlçak perdeden çıktı. 

“Evet Mr. Marx,” dedi Müdür oturaklı bir sesle. “Bu- 
raya beni görmeniz için çağırmıştım sizi. İzninizden dün gece 
döndünüz sanıyorum.” 

“Evet,’ diye cevap verdi Bernard. 

“Evet ya,” dedi Müdür. Sonra şesini yükselterek birden, 
“Baylar, bayanlar!” diye gürledi, “Baylar bayanlar!” 

Deney tüpleri. üzerinde şarkı söyliyen kızların sesleri, 
Mikroskopçuların 1slıkları kesiliverdi. Derin bir sessizlik ol- 
dü; herkes bakınıyordu. 

“Baylar, bayanlar,” dedi bir kez daha Müdür, “işinizden 
alıkoyduğum için özür dilerim. Acı verici bir ödev yerine ge- 
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tirmek zorundayım. Toplumun güveni ve istikrarı tehlikede- 
dir. Evet, tehlikede baylar, bayanlar. Bu adam,” itham eder 
gibi Berard'ı gösteriyordu, “bu önümüzde duran adam, ken- 
disine birçok şey verilen bu artı-Alfa, ve kendinden çok şey 
beklenmesi gereken bu arkadaşınız -ya da şimdiden bir za- 
manki arkadaşınız mı desem ?- kendisine tanınan güveni sars- 
mak Kabalığında bulunmuştur. Spor ve soma üstünde- 
ki zımndıkça fikirleri, cinsel hayatının kurallara uymaması, 
Ford'umuzun yolundan gitmemesi ve çalışma saatleri dışında 
şişedeki bebek gibi hareket etmemesi,” Müdür burda bir T 
işareti çıkardı, “Toplumun bir düşmanı olduğunu göstermiş- 
tir, her türlü düzenin bozucusu, düzen ve istikrarın, Uygar- 
lığın ta kendisine sabotajda bulunmuştur. Bu yüzden onu çı- 
karmamızı teklif ediyorum, bu Merkezdeki işinden şerefsiz 
biri olarak çıkarmamızı teklif ediyorum; hemen en aşağı si- 
nıftan ikinci bir Merkeze gönderilmesini istiyeceğim, Toplu- 
mun tam yararına olsun diye de, Nüfusun bütün önemli mer- 
kezlerinden mümkün olduğu kadar uzak bir yere, İzlânda'da, 
Ford'a aykırı hareketleriyle başkalarını yoldan çıkarmak için 
pek fırsat geçmiyecek eline.” Müdür durdu; derken, kollarını 
kavuşturup, kurularak Bernard'a döndü. “Marx,' dedi, “hak- 
kında verilen yargıyı uygulamamamı için herhangi bir sebep 
gösterebilir misin ?” 

“Gösterebilirim elbette,” dedi Bernard pek kupkuru bir 
sesle. 

Biraz şaşırdı Müdür, ama yine o eski haşmetiyle, “O 
halde göster,” dedi. 

“Elbette. Ama koridorda. Bir dakika.” Bernard kapıya 
koştu, itip ardına kadar açtı. “İçeri girin” diye emretti, 
sebep te gelip kendini gösterdi. 

Soluklar kesildi, bir dehşet ve şaşkınlık mırıltısı; bir 
genç kız çığlık attı; daha iyi görebilmek için bir sandalye 
üstüne çıkan biri sperma hücresi dolu iki tüp devirdi. Şiş- 
ko, orası burası sarkmış, ve diri genç vücutlar bozulmamış 
o yüzler arasında bir ortayaş nümunesi korkunç bir canavar, 
Linda, odada ilerledi, renksiz gülümsemesiyle cilveli cilveli 
gülümsüyordu, yürüdükçe de şehvetli şehvetli kalçalarını oy- 
natarak kırıtıyordu. Bernard'da yanısıra yürüyordu. 

“İşte!” dedi Müdürü göstererek. 

“Tanımadım mı sanıyorsun?” dedi Linda kızmış gibi, 
sonra Müdüre dönerek, “Elbette tanıdım; Tomakin her yer- 
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de tanırım seni, binlerce kişi arasında bile. Ama belki unut- 
muşsundur beni. Hatırlamıyor musun? Hatırlamıyor musun 
Tomakin? Linda'n senin.” Linda durmuş bakıyordu ona, ba- 
şını bir yana yatırmış hâlâ gülümsüyordu, ama bu gülümse- 
me, Müdürün taşlaşmış iğrentisi karşısında gittikçe kendine 
olan güvenini kaybedip, sonra kayboldu. “Hatırlamıyor mu- 
sun, Tomakin?” diye tekrarladı titrek bir sesle. Gözleri kay- 
gı ve acı içindeydi. Çilli sarkık yüzü büyük bir acı duyu- 
yormuş gibi büzüldü. “Tomakin!” Kollarını uzattı ona doğ. 
ru. Biri kıkır kıkır gülmeğe başladı. 

“Bu iğrenç şey de ne oluyor?” diye başladı Müdür. 

“Tomakin!” diye ona doğru koşmağa başladı arkasın- 
dan atkısı yerlerde sürünerek, kollarını boynuna doladı, yü- 
zünü göğsüne bastırdı. 

Kahkahalarını tutamadılar odadakiler. 

“.. bu iğrenç şaka da ne oluyor?” diye haykırdı Müdür. 

Kıpkırmızı kesilen Müdür, kadının kollarından kurtulma- 
ga çalıştı. Asılınış bırakmıyordu. “Linda'yım ben, Linda!’ 
Kahkahalar sesini örttü. “Bana çocuk doğurttun!” diye ba- 
gırdı kahkahaları bastıran bir sesle. Birden korkunç bir ses- 
sizlik oldu; nereye bakacağını bilmiyen gözler fırıl fırıl dö- 
nüyordu. Müdür birden sapsarı kesildi, çabalamayı bırakıp 
durdu, elleri kadının bileklerinde, dehşet içinde bakıyordu 
ona. “Evet, bir çocuk - ben de annesi oldum.” Bu müstehçen- 
liği tahkir edici sessizliğe meydan okumak için söylemiş gi- 
biydi, sonra birden ayrılıp utandı, elleriyle yüzünü kapadı ve 
hıçkırmağa başladı. “Suç benim değildi, Tomakin. £kzersizle- 
rimden hiç geri kalır mıydım? Bilirsin, geri kalır mıydım? 
Daima... Bilmiyorum nasıl oldu... Ah, bir bilsen ne feci Toma- 
kin... Ama beni avutan biricik şey oldu.” Kapıya dönerek, 
“John!” diye seslendi, “John! ? 

Hemen içeri girdi delikanlı, kapının orda bir an durak- 
ladı bakındı sonra mokasenleriyle ses çıkarmadan odanın ö- 
teki ucuna geldi, Müdürün önünde diz çöktü, ve parlak bir 
sesle: “Babam!” 

Bu söz (çünkü ‘baba’ sözü, pek o kadar galiz değildi 
-gebeliğin ahlâksızlık ve iğrençliğinden oldukça uzaktı- sade- 
ce kabâydı, müstehçen edebiyattan çok, açık saçık bir söz- 
dü,) komik gelen bu söz, dayanılması güç olan gerginliği gev- 
şetti. Kahkahalar koptu, koca koca kahkahalar, isterik kah- 
kahalar, birbiri ardından, sanki sonu gelmiyecekmiş gibi, Ba- 
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bam, - üstelik Müdürün kendisiydi! Baba m! Ey Ford, 
Ford!” Bundan daha komiği olamazdı doğrusu. Kahkahalar, 
böğürmeler, çığlıklar yeniden başladı, yüzler parçalanmak ü- 
zereydi, durmadan yaş akıy'ırdu gözlerden. Altı sperma, hüc- 
resi dolu tüp daha devrilmişti. Babam! 

Sapsarı olmuş, gözleri dönmüş olan Müdür, yerin di- 
bine geçmiş, işkence içinde şaşkın şaşkın bakınıp duruyordu. 

Babam ! Bir ara bitmek üzere gibi olan kahkaha- 
lar daha da yüksek perdeden çınlamağa başladı. Ellerini ku- 
laklarına tıkayıp, koşa koşa odadan çıktı. 


1. BÖLÜM 


Dölleme Odasındaki olaydan sonra, bütün üst sınıf Londra, 
Kuluçkalama ve Şartlama Müdürünün (daha doğrusu sabık 
Müdürünün, çünkü adamcağız hemen istifa etmiş, bir dahada 
Merkeze ayağını atmamıştı) önünde diz çöken, yere kapanarak 
Ginanılır şaka değildi bu) ona “Baba” diyen o nefis yaratığı 
görmek için canatıyordu. Lindaya gelince, tersine, kimse umur- 
samamıştı onu; kimse onu görmek için en küçük bir istek gös- 
termemişti. Birinin bir anne olduğunu söylemek -şakanın da 
bir derecesi vardı; müstehçenlikten başka bir şey değildi. Üs- 
telik bir vahşi de'değildi, herkes gibi o da bir şişeden boşaltıl- 
mış ve şartlanmıştı: bu yüzden her hangi acayip bir fikre sa- 
hip olamazdı. Sonra -buysa LindaYı görmemelerinin en başta 
gelen sebebiydi - o görünüşü. Şişmandı; gençliğini yitirmişti; 
a kazma dişleri, o çilli yüzü, o vücut (Ford!) - insan, midesi 
bulanmadan, evet bayağ midesi bulanmadan, bakamıyordu ona. 
Böylece en iyi kimseler Linda'yı görmemeye karar vermişlerdi. 
Lindanın da kendi yönünden onları görmek istediği yoktu. Uy- 
garlığa dönmek, onun için soma'ya kavuşmak demekti, yatak- 
ta yatabilmek, izin üstüne izin almak, başı ağrımamak, ya da 
xusmamak demekti, peyotl dan sonra her defasında ol- 
duğu gibi, topluma aykırı bir suç işlediğini duyup, başını yu- 
kan kaldıramadığı zamanlardaki gibi olmak demekti. Soma 
böyle pis oyunlar oynamazdı insana. Soma nın sağladığı 
tatil tam bir tatildi, ertesi sabah insan kendisini pek iyi duy- 
mazsa da, soma mn bizzat kendisinden gelmezdi bu, sa- 
dece soma tatilindeki zevki bulamazdı da onun için. Bunun 
çaresi tatili sürdürmekti. Aç gözlerle, gittikçe fazla doz isti 
yordu. Dr Shaw ilkin pek vermek istemedi; derken istediği 
kadar verdi. Günde yirmi gram kadar alıyordu. 

“Böyle giderse, bir iki ay içinde tüketir onu” dedi doktor 
Bernard'a gizlice. “Bir gün bir de bakacak solunum merkezi 
ielce uğramış. Soluk alamıyacak. Sönüp gidecek. İyi de olur. 
Gençleştirebilseydik tabii daha başka türlü olurdu. Ama genç- 
leştiremeyiz ki.” 
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Herkes şaşmıştı (çünkü s o m a-tatilindeki Linda bir 
kenara çekilmiş, ortadan kalkmıştı) John'un karşı koymasına. 

“Bu kadar vererek ömrünü kısaltmıyor musunuz ama?” 

“Bir bakıma evet” diye kabul etti Dr Shaw. -“Ama başka 
bir anlamda, uzatıyoruz aslında.” Delikanlı bir şey anlamadan 
bakıp duruyordu. “Soma, zaman içinde birkaç yıl kaybetti- 
rebilir,” diye ilâve etti doktor.. “Ama düşünün zamanın dışın- 
da vereceği o büyük ölçülemiyecek süreleri. Her soma - 
tatili, atalarımızın sonsuzluk dediği şeyin birparçası gibi bir 
şey.” 

“John anlamağa başlamıştı. “Sonsuzluk dudaklarımızın, 
gözlerimizin içindedir, diye mırıldandı. 

“Efendim ?” 

“Hig.” 


“Elbette” diye sözüne devam etti Dr Shaw, “yapacakları 
ciddi işler bekliyorsa onların sonsuzluğa gönderilmesi doğru 
olmaz. Ama onun yaptığı böyle ciddi bir şey olmadığına gö- 
re...” 

“Yine de’ diye üsteledi John, “doğru hareket edildiğini 
sanmıyorum.” 

Doktor omuz silkti. “Tabii durmadan deli gibi çığlık at- 
masnu tercih ediyorsanız o başka...” 


Sonunda John kabul etmek zorunda kaldı. Linda soma 
almağa devam etti. O günden sonra Bernard'ın otuz yedinci 
kattaki apartımanındaki küçük odada, radyo ve televizyon 
daimi surette açık kalmak ve koku musluğu damlamak, 
soma tabletleri de eli altında olmak şartıyla yatağında 
yatmağa devam etti-kaldı orada; ama orada değildi aslında, 
hep başka yerdeydi, çok çok uzaklarda, tatilde; başka bir 
âlemde, tatil geçiriyordu. orada radyonun müziği, parlak bir 
mutlak inanç merkezine (o güzel, kaçınılmaz dönüşlerle) gi- 
den sesli renkler labirenti, kaygan, yünek gibi atan bir la- 
birent idi; orada televizyon kutusunun danseden imajları an- 
latılamıyacak kadar hoş, baştan aşağı şarkı dolu bir duyu 
evindeki sanatkârlardı; orada damla damla akan koku, ko- 
kudan başka bir şeydi - güneşti, milyonlarca. saksofondu. Po- 
pe'nin sevişiydi, bunlardan daha da güçlüydü, karşılaştırıla- 
mıyacak kadar güçlü, ucu bucağı yoktu. 

“Hayır, gençleştiremeyiz. Ama çok memnunum,” diye 
sözüne son verdi Dr Shaw, “insan yaratığında, bir yaşlılık 
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örneği görmek fırsatını bulduğum için, beni çağırdığınız için 
teşekkür ederim.” Bernard'ın elini hararetle sıktı. 

Peşine düştükleri John idi. John da Bernard'a teslim 
edildiğinden, ancak bpnun yoluyla görülebiliyordu, Bernardsa 
ömründe ilk defa olarak, kendine sadece normal olarak dav- 
ranıldığını değil, aynı zamanda büyük önemi olan bir kimse 
olarak bakıldığını farkediyordu. Yalancı kanındaki alkolden 
söz edilmiyordu artık, kişisel görünüşüyle de alay eden yoktu. 
Henry Foster eski davranışını bırakıp, dost gibi davranmağa 
başladı; Benito Hoover ona altı paket cinsiyet hormonu cik- 
leti armağan etti; Kaderleme Müdür Muavini gelip, Bernard'ın 
akşam partilerinden birine davet edilmesi için iğrenç bir şe- 
kilde yalvardı. Kadınlara gelince, davet sözü etmesi yetiyor- 
du Bernard'a, istediğiyle yatabilirdi. 

“Bernard, yarın değil öbürgün, Vahşiyle tanıştırmak için 
çağırdı beni” dedi Fanny zafer kazanmış gibi. 

“Çok memnun oldum” dedi Lenina. “Şimdi kabul et ki 
Bernard'ı yanlış anlamışsın. Doğru söyle, tatlı çocuk değil 
mi?’ 

Fanny evet der gibi baş salladı. “Doğrusu,” dedi, “hoş 
bir sürpriz oldu bu.” - 

Baş boşaltıcı, Kaderleme Müdürü, Üç dölleme-generali 
muavin vekili, Duygusal Mühendislik Okulundan Duyu Pro- 
fesörü, Westminster Topluluk Şarkıhanesi Müdürü, Boka- 
novskifikasyon Nezaretçisi - Bernard'ın önemli kişiler liste- 
sinin sonu gelmiyordu. 

“Geçen hafta altı kızla yattım ” diye gizlice söylemişti 
Helmholtz Watson'a. “Pazartesi günü, biriyle, Salı iki kişiy- 
le, iki kişiyle de Cuma günü, bir de Cumartesi. Zamanım ol- 
saydı, canım da isteseydi, en aşağıdan bir düzine vardı a- 
man diyen...” 

Helmholtz Bzmard'ın böyle böbürlenmesini, ses çıkar- 
maksızın hoşuna gitmiyormuş gibi öyle asık bir suratla. din- 
liyordu ki, Bernard öfkelendi. 

“Kıskanıyorsun,” dedi. 

Helmholtz hayır der gibi başını salladı. “Sadece üzü- 
lüyorum, o kadar” diye cevap verdi. Bemard kızgın kızgın 
çıkıp gitti. Bir daha, diyordu, bir daha konuşmıyacağım 
Helmholtz ile. E , - 

Günler geçiyordu. Başarı Bernard'ın başını döndürmüş- 
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tü. Sonunda o da (her hangi bir sarhoş gibi) o güne kadar 
tatmin etmemiş olan o dünyaya ısındı. Dünya kendisini ö- 
nemli bulduğu süre, nesnelerin düzenini iyi buluyordu. Başarı 
onu dünyayla barıştırdıysa da, bu düzeni tenkit etmek ayrı- 
calığını bırakmak istemiyordu elinden. Çünkü tenkit hareketi 
önem duygusunu yüceltiyor, içini genişletiyordu. Üstelik, 
tenkit edilecek şeylerin gerçekten var olduğuna inanıyordu. 
(Aynı zamanda kendisinin gözde olması gerçekten pek ho- 
şuna gidiyor, bütün kızların emrinde olmasına bayılıyordu.) 
Vahşi uğruna ona iltifatta bulunanlar karşısında, Bernard 
bir sürü kusur bulup duruyordu. Herkes nezaketle dinliyordu 
söylediklerini. Ama arkasından başlarını sallıyorlardı. “Bu 
gencin sonu kötü olacak,” diyorlardı, kendi aralarında gizlice 
konuşurken zamanı gelince ona. haddini göstereceklerini söy- 
lüyorlardı. “İkinci defa onu kurtaracak başka bir vahşi de 
olmıyacak o zaman'' diyorlardı. Ama şimdilik ilk vahşi var- 
dı; bu yüzden nazik davranıyorlardı. Onlar böyle nazik dav- 
randıkça da Bernard kendini dev aynasında görtiyordu, - bayağ 
dev gibi görüyordu kendini, aynı zamanda içinin havadan 
daha hafif, yükseldiğini duyuyordu. 


“Havadan daha hafif,” dedi Bernard hâvayı göstererek. 
Gökte bir inci gibi, ta yükseklerde, üzerlerinde, Hava 
Vekâletinin makaralı balonu güneş ışığında pembe pembe pı- 
rıldıyordu. 
.adı geçen vahşiye uygar hayatın her yanı gösteri- 
lecek” diye talimat veriyordu Bernard. 

Şimdilik kendisine kuş bakışı gösteriliyordu bu hayat, 
Charing-T Kulesinin tepesindeki düzlükten kuş bakışı man- 
zarayı görüyordu. İstasyon şefiyle, Hava İşleri Uzmanı reh- 
berlik ediyorlardı. Ama en çok konuşan Bernard idi arala- 
rında. Sarhoş sarhoş, en aşağıdan bir Dünya Düzenleyicisi 
gibi davranıyordu. Havadan daha hafif. 

Bombay yeşil roketi gökten düştü. Yolcular indiler. Se- 
kiz eş Dravidyem haki elbiseleri içinde, kabinin sekiz deli- 
ginden başlarını çıkardı - erkek hosteslerdi bunlar. 

“Saatte 1250 Km” dedi İstasyon Şefi sözünü etkili yap: 
mağa çalışarak. “Ne dersiniz buna, Vahşi bey?” 

John çok iyi olduğunu söyledi. “Ama yine de,” dedi, 
“Ariel kırk dakikada dünyayı çepeçevre sarabiliyor,” 
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“Vahşi.” diye yazıyordu Bernard Mustafa Mond'a gön: 
derdiği raporda, “uygar buluşları karşısında pek az şaşıyor, 
pek az hayret duyuyor. Bunun sebeplerinden biri, her halde 
şu Linda denen, an. olan kadının bunlardan kendisine bahset- 
miş olmasıdır.” 

(Mustafa Mond kaşlarını çattı. “Budala, beni kelimenin 
bütününü yazılmış görmeği istemiyecek kadar hanımevlâdı 
mı sanıyor ?”) 

“Sebeplerden biri de bütün ilgisini, ruh dediği ve fi- 
ziksel ortamdan ayrı bir bütün olarak saymakta direndiği 
şey üstüne toplamasıdır. Oysa ben kendisine göstermeğe ça- 
lıştım ki...” 

Düzenleyici bundan sonra gelen cümleleri atladı, daha 
ilgi çekici somut bir şey bulmak için sayfayı çevirmek üze- 
reydi ki, gözleri son derece olağanüstü cümleciklere takıldı, 

.yine de itiraf etmeliyim ki,” diye okumağa başladı, 
“Vahşi uygarlaşmış bebeksiliği fazla kolay buluyor ve yeter 
derecede pahaiı değil diyor, ben de onunla aynı fikirdeyim; 
bu fırsattan istifade rk Ford hazretlerinin dikkatini üze- 
rine çekmek istediğim... 

Mustafa Mond'un öfkesi birden geye çevrildi. Bu ya- 
yatığın kendine-kendine- böyle toplum düzeni hakkın- 
da ders vermeğe kalkması, doğrusu fazlasıyla gülünçtü. Adam 
deli mi olmuştu neydi. “Ona bir ders vermeliyim,” dedi kendi 
kendine; derken başını geri atıp, kahkahayla güldü. Şimdilik 
acelesi yoktu ders vermenin. 


Burası helikopterlerin ışık takımlarını yapan küçük bir 
fabrikaydı, Elektrik Malzemesi Şirketi'nin bir şubesiydi. Baş 
teknisyen ile İnsan Unsuru Müdürü tarafından daha damda 
karşılandılar. (Çünkü Düzenleyicinin sirküler halindeki o 
tavsiye mektubu sihirli etkisini gösteriyordu). Aşağı, fabri- 
kaya yürüyerek indiler. 

“Her bir ameliye,” diye anlatıyordu İnsan Unsuru Mü- 
dürü, “mümkün olduğu kadar tek bir Bokanovski Grubu ta- 
rafından yapılmaktadır.” 

Nitekim, hemen heme burunsuz, kara brakisefal Del- 
ta, soğuk-basınç ile uğraşıyorlardı. Elli altı tane dörtlü iğ'i o- 
lan torna makinesini, elli altı gaga burunlu kızıl saçlı Gam- 
ma işletiyordu. Sıcağa şartlanmış yüzyedi Senegalli İpsilon 
izabe fırınında çalışıyordu. Uzun başlı, sarı saçlı, dar kal- 
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çalı, birbirinden en çok 20 milimetre ayrılan, 1,69 boyunda 
otuzüç dişi Delta, vida kesiyordu, Montaj odasımda, iki takım 
artı Gamma; cüceleri tarafından dinamolar monte ediliyordu. 
Birbiri karşısında iki tezgâh duruyordu; aralarından üstünde 
türlü parçalar bulunan tabla geçiyordu ağır ağır; kırkyedi 
sarışın baş, kırkyedi kahverengi başla karşı karşıya duruyor- 
du. Kırkyedi pat burun karşısında kırkyedi gaga burun; kırk- 
yedi içeri çekik çeneyle ,kırkyedi dışarı çıkık çene. Montajı 
biten mekanizmalar yeşiller giymiş onsekiz eş kıvırcık kum- 
ral saçlı kız tarafından kontrol ediliyordu; otuzdört kısa þa- 
caklı, solak erkek eksi-Delta tarafından sandıklara konuyor, 
altmışüç mavi gözlü, sarışın çilli İpsilon yarı-kavruk tarafın- 
dan, bekliyen kamyonlara yükleniyordu. 

“Ey yeni Dünya...” Hatırası kötü bir oyun oynıyarak ona 
Mirandanın sözlerini tekrarlatmıştı. “İçinde böyle kimseler 
barındıran ey yeni dünya.” 

“Size temin ederim ki,” diye sözüne son verdi İnsan Un- 
suru Müdürü fabrikadan çıkarlarken, “işçilerimiz bize hiç bir 
zorluk çıkarmaz. Her zaman... : 

Ama vahşi birden yanındakilerden ayrılmıştı, katı top- 
rak, sanki bir hava boşluğuna tutulmuş helikoptermiş gibi, 
bir taflan kümesi ardına gitmiş öğürüp duruyordu. 

“Vahşi,” diye yazıyordu Bernard, “soma almak is- 
temiyor, Linda denen kadın-an... - daimi tatilde kaldığı için 
pek sıkkın görünüyor. An-'sinin yaşlılığına; ve görünüşünün 
iğrençliğine rağmen kayda değen bir şey var, Vahşi onu gör- 
meğe gidiyor, ona fazlasıyla bağlı görünüyor - erken şartlan- 
manın, içgüdüleri nasıl değiştirdiğine, hattâ kökten değiştir- 
diğine güzel bir örnek, (burda içgüdüden maksat hoş olmı- 
yan bir nesne karşısında iğrenti duymaktır.) 


Bton'da üst Okulun damında indiler. Okul bahçesinin kar- 
şı tarafında Lupton Kulesinin elli iki katı güneşte bembeyaz 
parlıyordu. Solda Kolej, sağda Okul Topluluk Şarkıhanesi 
saygıdeğer demir-beton. ve hayat-camı katkat yükseliyordu; 
dörtgenin orta yerinde Hazreti Ford'un acayip, eskimiş krom- 
çelik heykeli duruyordu. 

Müdür Dr. Gaffney ile Baş öğretmen Miss Keate, uçak- 
tan inerken karşıladı onları. 

“Burda. da çok eş ikiz var mı?” diye sordu Vahşi korka. 
korka teftiş gezisine başladıklarında, 
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“Yok canım,” diye cevap verdi Müdür. “Eton sadece üst 
sınıf oğlan ve kız çocukları içindir. Tek yumurta, tek ergin. 
Tabii bu eğitimi güçleştiriyor. Ama sonradan sorumluluklar 
yükleneceklerinden ve beklenmedik şeylerle karşılaşacakların- 
dan başka türlü olamaz.” İç çekti. 

Bernard, bu arada Miss Keate'e tutuluvermişti. “Pazar- 
tesi, Çarşamba, Cuma boşsanız,” diyordu. Baş parmağıyla 
Vahşiyi göstererek, “acayip biri, biliyor musunuz,” diye ilâ- 
ve etti Bernard, “acayip biri.” 

Miss Keate gülümsedi (bu gülümseyiş Bemard'a pek 
hoş bir gülümseme gibi geldi); teşekkür ederim dedi, parti- 
lerden birine memnuniyetle geleceğini söyledi. Müdür bir ka- 
pı açtı. 

Eksi-Çift-Alfa dersanesindeki beş dakika biraz şapşal- 
laştırmıştı John'u. 

“Basit İzafiyet de nedir?” diye fısıldadı Bernard'a. Ber- 
nard anlatmağa. çalıştı, sonra vazgeçip, başka bir sınıfa git- 
melerini teklif etti. 

Eksi-Beta coğrafya dersanesine giden koridordaki bir 
kapının ardından, şarkı söyler gibi soprano bir ses, “Bir, iki, 
üç, dört” diyordu, derken yorulmuş gibi sabırsızca, “Eski 
durumunuzu alın.” 

“Malthus eksersizi” diye açıkladı Baş öğretmen. “Kızla- 
rımızın çoğu kısır elbette. Ben kendim de kısırım.” Bernard'a 
gülümsedi. “Ama mikroptan temizlenmemiş sekiz yüz kadar 
kız var ki, daimi eksersizde bulunmaları gerekiyor.” 

Eksi-Beta coğrafya dersanesinde John öğrendi ki, “vah- 
şi kampı öyle bir yerdir ki, iklim veya jeolojik şartların uy- 
gunsuzluğu yüzünden, ya da tabii kaynaklarının yoksulluğun- 
dan, uygarlaştırmak için sarfolunacak paraya değmez.” Bir 
çıt oldu, odaya karanlık bastı, derken birden, Öğretmenin ba- 
şı üstündeki perdede, Acomalı Nadimlerin Merye- 
min önünde yere kapanışlarını, çarmıhtaki İsa'nın ve Poo- 
kong'un kartal resmi önünde günahlarını itiraf edişlerini gör- 
dü. Genç Rton'lular kahkahalarla, güldüler. Yine ahu vah 
ederek, nadimler ayağa kalkıp, kendi kendilerini döv- 
meğe başladılar, yarı bellerine kadar soyundular, ve düğüm- 
lü kırbaçlarla kendilerine vurmağa başladılar. İnilti sesleri 
hoparlörler tarafından yükseltildiği halde kahkahalar üstün 
çıkıyordu. l ; 
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“Peki ama neden gülüyorlar?” diye soruyordu Vahşi, 
acı duyan, şaşkınlık içindeki bir sesle. 

“Niye mi?” Müdür ağzı kulaklarında sırıtarak yüzünü 
çevirdi. “Niye mi? Daha matrağı olamaz bunun da 
ondan.” . 

Sinemanm alacakaranlığı içinde, Bernard, eskiden zifi- 
ri karanlıkta bile yapmağa cesaret edemiyeceği bir hareketi 
yaptı. Öneminin verdiği güçle, kolunu Baş Öğretmenin beline 
doladı. O da, kendini söğüt ağacı gibi koyuverdi. Tam, bir iki 
öpücük çalacak ve belki de bir çimdik atacakken, pancurlar 
çıt diye açılıverdi. 

“İsterseniz artık gidelim,” dedi Miss Keate, kapıya doğ- 
ru yürüdü. 

“Bu da,” dedi Müdür bir süre sonra, “İpnopedik Kontrol 
Odası.” 

Odanın üç bir yanında, her biri bir yatakhaneye ait olmak 
üzre, raflar üstünde sıralanmış, yüzlerce sentetik müzik ku- 
tusu vardı; odanın dördüncü yanındaysa içinde derslerin Kay- 
dedilmiş olduğu ses bandları olan gözler vardı. 

“Bandı buraya koyarsınız,” diye açıkladı Bernard Dr 
Gaffney'in sözünü keserek, “sonra da şu düğmeye basarsı- 
nız...” 

“O düğmeye değil,” diye düzeltti Müdür canı sıkılarak. 

“O halde şuna. Band boşalmağa başlar. Selenium pilleri 
ışık haneketlerini ses dalgalarına çevirir, derken...” 

“Derken o kadar işte” diye söze son verdi Dr Gaffney. 

“Shakespeare okurlar mı burada?” diye sordu Vahşi, 
Okul Kütüphanesinin ötesindeki Biyokimya laboratuvarına 
giderken. 

“Elbette ki hayır,” dedi Baş Öğretmen kızararak, 

“Kütüphanemizde,” dedi Dr Gaffney, “sadece referans 
kitapları vardır. Gençlerimiz eğlenmek isterlerse duyu evle- 
rinde eğlenebilirler. Yalnız başlarına eğlenmelerini teşvik et- 
miyoruz.” 

Beş otobüs dolusu kız ve oğlan, şarkılar söyliyerek, ya da 
ses çıkarmladan birbirlerine sarılmış, camlı yoldan, yanların- 
dan geçip gittiler.. 

“Yeni geliyorlar,” diye açıkladı Dr Gaffney, o sırada 
Bernard o akşam için Baş Öğretmenden fısıltıyla randevu 
istiyordu, “Ölü Yakılan Fırından henüz dönüyorlar: Ölüme 
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karşı şartlamaya onsekiz aylıkken başlanır. Her yavru, haf- 
tanın iki sabahını Ölenler Hastanesinde geçirir. En güzel o- 
yuncaklar bulundurulur orda, ölüm günlerinde de krem şo- 
kola verilir, Ölümü tabii bir şey olarak karşılamak öğretilir 
onlara.” 

“Başka, her türlü fizyolojik ameliyeler gibi,” diye söze 
karıştı Baş Öğretmen, öğretmenliğini göstererek. 

Savoy'da saat sekizde. Her şey tasarlanmıştı. 

Londra'ya dönerlerken Brentford'daki Televizyon Şirketi 
fabrikasına uğradılar. 

“Ne olur, burda biraz bekleyin de, gidip bir telefon ede- 

yim.” 
Vahşi bakınarak beklemeğe başladı. Esas gündüz-işçi- 
leri vazifeden çıkıyordu. Tekray istasyonu önünde aşağı-sınıf 
işçi kalabalığı kuyruk olmuştu -yüz veya boy pos bakımın- 
dan, birbirinden ayrı oniki kişi bile çıkmıyacak olan, yedi se- 
kiz yüz kadar Gamma, Delta, İpsilon erkek ve kadın. Gişe 
memuru bilet verirken bir de mukavva hap kutusu veriyor- 
du. Uzun, erkek ve kadın tırtılı, ağır ağır ilerliyordu. 

“İçlerinde ne var onların,” (Venedik Tacirini hatırla- 
ınıştı), “o çekmecelerin?’ diye sordu, dönüp yanına gelen 
Bernard'a. 

“Günlük s o ma istihkakı” diye geveledi Bernard, 
çünkü ʻo sırada Benito Hoover'in vermiş olduğu çikleti çiğni- 
yordu. “İşleri bittikten sonra verilir. Dört tane yarım gram- 
lık tablet. Cumartesileri altıya çıkar bu.” 

Helikoptere dönerken, John'un koluna girdi samimice. 


Lenina şarkı söyliyerek, Giyinme Odasına girdi. 

“Keyfin pek yerinde görünüyor,” dedi Fanny. 

“Yerinde ya!’ Zırrt! “Berard bir saat önce telefon et- 
ti.” Zırrt, zırrt! Şortunu çıkardı. “Beklenmedik bir iş çıkmış.” 
Zırrt! “Vahşiyi bu akşam duyu evine götürmemi rica etti. 
Uçmalıyım.” Acele acele banyoya gitti. 

“Talihli kız,” dedi Fanny arkasından bakarak. 

Bu sözde kıskançlık yoktu; iyi yürekli Fanny, sadece bir 
olayı söylüyordu. Lenina gerçekten de talihliydi; Bernard ile 
olan ilgisi yüzilnden, Vahşinin muazzam şöhretinden epey bir 
miktar kendine de çıkardığı için talihliydi, önemsiz şahsiye- 
tinde o anın en büyük gözde şöhretini yansıttığı için talih- 
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liydi. Genç Kadınlar Fordçu Kurumu kendisinden, edindiği 
tecrübeler üstüne bir konuşma yapmasını istememiş miydi? 
Afrodit Kulübünün Yıllık Yemeğine çağırılmamış mıydı? 
Duyu-Haber bülteninde görünnemiş miydi - gezegenin dört bir 
bucağındaki milyonların gözüne, kulağına ve dokunma du- 
yusuna hitap etmemiş miydi? 

İleri gelen şalısların kendisine karşı gösterdiği ilgiler 
ikinci derecede kalıyordu. Dünya Düzenleyicisi İkinci Kâtibi, 
akşam yemeğiyle sabah kahvaltısına çağırmıştı. Bir hafta 
sonunu Ford Baş-yargıcı ile, bir hafta sonunu da Canterbury 
Baş Topluluk Şarkıcısıyla geçirmişti. İç ve Dış Salgı Şirketi 
Müdürü telefondan ayrılmıyordu, Avrupa Bankası İdareci 
Vekiliyle de. Deauvillee gitmişti. 

“Elbette hoş bir şey. Ama yine de bir bakıma.” diye iti- 
rafta bulunmuştu Fanny'ye, “sanki kazandığımı haketmemiş 
gibi duyuyorum. Çünkü, tabii hepsinin de bilmek istediği ilk 
şey bir Vahşiyle sevişmenin nasıl olduğu. Bense bilmiyorum 
demek zorunda kalıyorum. Esefle başını salladı. “Erkeklerin 
çoğu bana inanmıyorlar tabiii Ama gerçek. Keşke böyle ol- 
masaydı,” üzgün üzgün ilâve etti içini çekerek. “Öyle de ya- 
kışıklı ki; değil mi?” 

“Hoşuna gitmiyor musun peki?” diye sordu Fanny. 

“Bazan gidiyormuşum gibi geliyor, bazan da tersine, 
Elinden geldiği kadar kaçınmağa çalışıyor. ben odaya girin- 
ce o çıkıyor; bakmıyor bile bana. Ama bazan, birdenbire dön- 
düğümde bana bakar görüyorum; anlarsın ya, erkeklerin ho- 
şuna gidince sana nasıl baktıklarını bilirsin." 

Evet, biliyordu Fanny. 

“Anlamıyorum,” dedi Lenina. 

Anlıyamıyordu; buna sadece aklını erdirememekle kal- 
mıyor, tedirgin de oluyordu. 

“Çünkü, anlıyorsun ya Fanny, Ben seviyorum onu.” 

“Gittikçe daha. fazla seviyordu. Şimdi tam fırsatı işte, 
diye düşünüyordu yıkandıktan sonra kokulanırken. Tıp, tıp, 
tıp, tam fırsatı. Öyle coştu ki şarkı söylemeğe başladı. 


Kucakla beni sevgilim, sarhoş et; 
Komaya girinceyedek öp beni, 

Kucakla bezi şekerim, bihuş et; 
Aşk da güzel soma gibi, 
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Koku orgu insanın içini açan bitkisel bir Capriccio 
çalıyordu - kekik, lâvanta, biber, fesleğen, mersin, tarragon 
arpejleri dalgalar halinde akıyordu; cüretli ahenkler birbi- 
rini izliyerek, baharat gamından misk gamına geçiyordu; der- 
ken sandal ağacı, sedir ve yeni biçilmiş taze ot kokularından 
(bu arada zaman zaman bir nefes böbrekli tatlı, pek hafif 
domuz gübresini andıran bir koku seslerde tezat yaratıyordu), 
parçanın başladığı basit kokulara dönüyordu. Son kekik so- 
luğu yavaş yavaş kayboldu; bir alkıştır koptu; ışıklar yandı. 
Sentetik müzik makinasındaki ses bandı boşalmağa başladı. 
Şimdi de yüksek-keman, üst-cello, yalancı obua havaya hoş 
bir gevşeklik veriyordu. Otuz, kırk mezür kadar böyle devam 
etti - derken bu enstrumental arka perde müziğine karşı, in- 
san sesini aşan bir ses ötmeğe başladı; bir gırtlaktan çıkı- 
yor, bir baştan; bir ney gibi içi boşalıyor, bir özlem dolu a- 
henklerle doluyor; bir Garspard Foster'in inebildiği en pes 
müzik perdesinden geçmişteki ses sanatkârları içinde sadece 
Lucrezia Ajugari'nin, o da ancak bir kere (1770 yılında Par- 
madaki Dukalık Operasında Mozartı hayret içinde bırakmıştı) 
havayı delercesine çıkardığı en tiz do notasından daha yuka- 
rilara kolayca geçiyordu.. 

Havayla şişirilmiş koltuklara gömülmüş, Lenina ile 
Vahşi, kokluyorlar ve dinliyorlardı. Şimdi gözlerle deriye gel- 
mişti sıra. 

Işıklar söndü; karanlıkta; kendi kendilerine havada du- 
ruyorlarmış gibi, somut, ateşli harfler göründü. HELİKOP- 
TERDE ÜÇ HAFTA. BAŞTANBAŞA BİRİNCİ SINIF ŞAR- 
KILI, SENTETİK SÖZLÜ, RENKLİ, STEREOSKOP DUYU 
GÖSTERİSİ. SENKRONİZE EDİLMİŞ KOKU ORGUNUN 
EŞLİĞİNDE. 

“Koltuğunuzdaki o madeni tokmakları tutun,” diye fı- 
sıldadı Lenina. “Yoksa dokunma. duyunuzdan faydalanamaz- 
sınız.” 

Vahşi söylendiği gibi yaptı. 

Bu arada o ateşli harfler ortadan kaybolmuştu; on saniye 
kadar tam bir karanlık oldu; derken birdenbire göz kamaş- 
tırıcı bir parlaklıkta, etli kanlı olan kimselerle kayrşılaştırıla- 
mıyacak kadar elle dokunulabilir gibi duran; gerçekten daha 
gerçek stereoskopik imajlar göründü: kolkola girmiş dev bo- 
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yunda bir zenciyle sarı saçları olan brakisefal bir dişi Artı- 
Beta. 

Vahşi ürktü. Neydi o dudaklarında duyduğu! Elini ağ- 
zına götürdü; karıncalanma geçmiştir elini koyuverdi yeni- 
den, maden tokmağı tuttu; karıncalanma yeniden başladı. 
Koku orgu bu arada katıksız misk çıkarıyordu. Kumru ges- 
leri ses bandlarında ruhunu vermek üzre olan biri gibi ah! 
çekiyordu; saniyede sadece otuz iki kerecik titreşimde bulu- 
nan, bir Afrikalı, bas sesinden daha pes bir sesle “Oh, ah, oh” 
diye cevap verdi. “Ah!” ın arkasından “Oh, ah, ol” lar, ste- 
reoskopik dudaklar birleşti; Ethamradaki altı bin seyirci yü- 
zünün kolayca tahrik olan bölgelerinde dayanılması güç bir 
galvanik zevk duydu. “Oooh!” 


Filmin konusu pek basitti. O ilk bir kaç dakika süren 
ahlar, ohlardan sonra (bu arada bir duet söylenmiş ve o meş- 
hur ayı postunda biraz sevişilmiş, her bir kılı da - Kaderleme 
Müdür Muavini tamamiyle haklıydı - ayrı ayrı, bayağ can- 
lanmıştı) zenci, bir helikopter kazası geçirdi, kafası üstü 
vere düştü. Pat. Amma da sızlıyordu alnı! Bir ay vay ko- 
rosu yükseldi seyirciler arasından. 


Bu vuruş Zencinin şartlamasını altüst etmişti Beta, 
sarışın Betaya, sadece ona, deli gibi tutulmuştu. O durmadan 
hayır diyordu. Ötekiyse üsteleyip duruyordu. o Mücadeleler, 
kaçmalar kovalamalar, rakibe saldırış, sonunda da heyecanlı 
bir kız kaçırma. Sarışın Beta göğe kaldırılmış, orda üç hafta 
döne döne yabansı bir topluma aykırı olarak kara erkekle 
başbaşa kalmıştı. Neticede, bir sürü macera ve hava 
campbazlığından sonra, üç yakışıklı genç Alfa kızı kurtara- 
bilmişti. Zenci Ergin, Yeniden Şartlama Merkezine palas pan- 
dıras götürülmüştü, filim de sarışın Beta'nım o üç kurtarı- 
cısının metresi olması üzerine mutlu ve edepli bir şekilde so- 
na ermişti. Yalnız bir an durup, sentetik orkestra eşliğinde, 
sentetik bir kuartet ile koku orgunun eşliğinde gardenyalar 
söylediler, Derken ayı postu son bir kez daha göründü ve sak- 
sofonlar gümbürtüsü içinde, son stereoskopik öpücük, kä- 
ranlıkta kayboldu, son elektrik titreşimi de dudaklarda; öldü: 
kıvranan, gittikçe zayıf kıvrıntılar halinde kıvranan, yavaş 
yavaş kaybolarak, kıpırdamaz hale gelen bir pervane gibi. 

Ama feninâ için pervane tamamiyle ölmemişti. Kâla- 
balıkla birlikte asansörlere doğru sürüklenirken, ışıklar yan- 
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dıktan sonra bile, hayaleti hâlâ dudaklarına çırpınıyordu, 
kâlâ derisinin üstünde ince çizgiler halinde, endişe ve zevk 
ürpertileri dolaşıyordu. Yanakları kıpkırmızıydı, derin derin 
soluyordu. Vahşinin kolunu yakalayıp yumuşak vücuduna 
bastırdı. Vahşi bir an baktı ona, sapsarı kesilmişti, acı için- 
deydi; istiyordu, ama utanıyordu da bu isteğinden. Lâyık de- 
gildi ona, lâyık... Bir an gözgöze geldiler. Ne servetler yatı- 
yordu onun gözlerinde. Yaradılışındaki o zenginlik sultanla- 
ra değerdi. Acele başını çevirdi, hapis kalan kolunu kurtardı. 
İçin için korkuyordu, kendisinin ona lâyık olmadığını duyan 
bir varlık olmaktan çıkacak diye. 

“Bence böyle şeyler görmeseniz daha iyi olur,” dedi, mü- 
kemmellikten, geçmişte veya gelecekte ayrılma suçunu, Le- 
nina'nın kendisinden alıp, çevredeki şartlara yüklemek için 
acele ederek. 

“Ne gibi şeyler John?” 

“Şu korkunç film gibi şeyler.” 

“Korkunç mu?” Lenina gerçekten şaşırmıştı. “Ama ben 
bayıldım.” 

“Aşağılık,” dedi tiksinerek, “iğrenç bir şey.” 

Lenina başımı Salladı. “Ne demek istediğinizi anlamıyo- 
rum,” dedi. Niye bu kadar acayipti? Niye böyle tatsızlık edi- 
yordu? 

Taksikopter'de, Lenina'ya dönüp bakmadı bile. Söz ola- 
rak ağzından çıkmıyan yeminlerle bağlı, nicedir kullanılmı- 
yan yasalara sadık, başını çevirmiş, sessiz oturuyordu. Zaman 
zaman birden ürperiyordu vücudu, sinirli sinirli; sanki kop- 
mak üzre olan gergin bir tele bir parmak dokunmuş gibi. 

Taksikopter, Lenina'nın apartımanının damına indi. “Ni- ` 
hayet!” diye düşündü kıvanç içinde taksi-uçaktan iner.Duh, 
hayet! - biraz önce acayip davranmıştı, ama ziyanı yoktu. 
Bir lâmbanın altında durup, elaynasına bir göz attı. Nihayet! 
Evet bumu biraz fazla parlıyordu. Pudra pomponundan faz- 
la pudrayı silkti. O taksinin parasını verirken -tam sırasıydı- 
Parlaklığın üstüne sürdü: “Müthiş yakışıklı. Bernard gibi 
çekingen olması için hiç bir sebep yok. Ama yine de... Baş- 
ka kim olsaydı bu işi çoktan yapmıştı bile.. Neys3, şimdi ni- 
hayet!” Küçük yuvarlak aynadaki yüz parçası gülümsedi 
kendine. 

“İyi geceler,” dedi arkasından boğuk bir ses. Lenina 
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ölduğu yerde döndü. Sabit bakışlı gözlerle, taksinin kapısı ö- 
nünde, ayakta duruyordu; burnunu podralarken, o hep or- 
daydı demek, bekliyordu - niçin peki, ne bekliyordu? Ya da 
tereddüt ediyor, karar vermeğe çalışıyor, düşünüp taşınıyordu 
-ne olağanüstü şeyler düşündüğünü kestiremiyordu. “İyi ge- 
celer Lenina” diye tekrarladı, ve acayip bir yüz buruşturu- 
şuyla gülümsemeğe çalıştı. 

“Ama John... Ben sanmıştım ki... Yani, sen...” 

John kapıyı kapayıp, şoföre bir şey söylemek üzre eğildi. 
Taksi havaya fırladı. 

Alttaki pencereden, Vahşi, Lenina'nın yukarı dönmüş, 
lâmbaların mavimsi ışığı altındaki soluk yüzünü görüyordu. 
Ağız açık, çağırıyordu onu. Çabucak ufalan vücudu hızla 
kaçıyordu ondan; damın küçülen karesi karanlık içine düşü- 
yor gibiydi. , 

Beş dakika sonra odasına dönmüş bulunuyordu. Saklan- 
dığı yerden fare yenikli kitabını aldı, Lekeli ve buruşuk say- 
faları'huşu içinde çevirerek Othelloyu okumağa baş- 
ladı. Othello, hatırlıyordu, Helikopterde Üç Haf- 
t a' daki kahramana benziyordu - zenciye. 

Lenina gözlerini kurulayarak, damdan asansöre doğru 
ilerledi. Aşağı inerken yirmiyedinci katta soma şişesini 
çıkardı. Bir gram yetmez diye düşündü; onunkisi bir gram- 
lık üzüntüden fazlaydı. Ama iki tane de alırsa bu sefer sa- 
bah uyanamaz diye korktu. Arasında bir uzlaşma yaptı, sol 
avucu içine üç yarını gramlık tablet silkti. 


12. BÖLÜM 


Bernard kilitli kapının ardından bağırmak zorunda kal- 
dı, Vahşi kapıyı bir türlü açmıyordu. 

“Ama herkes geldi, seni bekliyor.” 

“Beklesinler,” diye boğuk bir ses geldi kapının arkasın- 
dan. 

“Ama John, pekâlâ biliyorsun ki, (kişinin bağırarak bi- 
rini kandırmağa çalışması ne kadar güç), seni tanıştırmak 
için çağırdım onları özellikle.” 

“İlkin bana sormalıydaın onlarla tanışıp ta- 
nışmak istemediğimi.” 

“Ama eskiden hep çıkardın.” 

“İyi ya, şimdi artık çıkmak istemiyorum.” 

“Benim hatırım için, ne olur,” diye bağırdı avaz avaz. 
“Benim hatırım için gelmez misin?” - 

“Hayır.” 

“Doğru mu söylüyorsun ?” 

“Evet.” 

Çaresizlik içinde, “Şimdi ben ne yapacağım ?” diye inli- 
yordu. 

“Cehenneme git!” diye gürledi sabırsızca içerden. 

“Ama Centerbury Topluluk Şarkıcıbaşısı da burda bu 
akşam.” Bernard nerdeyse ağlıyacaktı. 

“Ai yaa takva!' Ancak Zuni dilinde tam an- 
latabiliyordu Vahşi, Topluluk Şarkıcıbaşısı üstüne neler duy- 
duğunu. “Hani,” diye de ilâve etti sonradan aklına bir 
şey gelmiş gibi; derken (alaylı bir vahşetle!): “Sons 
éso tse-na”, Pope gibi yere tükürdü. 

Böyle alçalmış olan Bernard, sonunda kendi apartımanına 
çekilmek zorunda. kaldı, sabırsızlık içinde bekliyen toplantı 
halindeki kişilere Vahşinin o gece çıkmak istemediğini bil 
dirdi. Herkesi kızdırdı bu haker. Erkekler bu beş para etmez, 
kötü şöhretli ve zındık fikirli adama karşı nazikçe davran- 
mış olduklarına köpürüyorlardı. Hierarşideki yerleri yüksel- 
dikçe, öfkeleri de o derece artıyordu. 
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“Bana böyle oyun oynansın ha!” diyip duruyordu Şarkı- 
cıbaşı,, “bana!” 

Kadınlara gelince, öfke içinde, olmıyacak şeylerle kan- 
dırıldıklarını düşünüyorlardı - yanlışlıkla şişesine alkol konan 
o bücür tarafından -. Eski-Gamma'larınki gibi vücuda sahip 
o bücür tarafından. Büyük hakaretti bu, bunları birbiri ar- 
dına söylerken seslerini de yükseltiyorlardı. 

Yalnız Lenina bir şey söylemiyordu. Sararmış, mavi göz- 
leri alışık olmadığı bulutlarla kararmış, çevresindekilerin o- 
nunla paylaşmadığı bir duyguyla çekilmiş, bir köşede oturu- 
yordu. Partiye hem. kaygı, hem sevinç karışık tuhaf bir duy- 
guyla gelmişti. “Birkaç dakika sonra," demişti kendi ken- 
dine, odaya girerken, “onu göreceğim, onunla konuşacağım. 
ona söyliyeceğim” (gelirken kararını vermişti çünkü), “sev- 
diğimi - tanıdığım herkesten daha çok sevdiğimi: O zaman 
belki o da...” 


Ne derdi acaba? Kan hücum etmişti yanaklarına. 

“Duyu eğlencesinden sonra, o akşam niye öyle tuhaflaş- 
nuştı acaba? Öyle garip bir hal almıştı ki. Yine de gerçekten 
hoşuna gittiğinden eminim. Eminim ki...” 

Tam bu sırada işte, Bernard haberi getirmişti; Vahşi 
partiye gelmiyecekti. 

Lenina birden, Yalancı Şiddetli İhtiras ameliyesi sıra- 
sında, duyulan normal şeyleri duydu - korkunç bir boşluk duy- 
gusu, soluk kesen bir ürküş bulantı. Yüreği duracaktı ner- 


deysz. i 

“Belki de hoşuna gitmiyorum da ondan,” dedi kendi 
kendine. Derken birden bu ihtimal kesinleşti kafasında: John 
onu sevmediği için gelmemişti. Sevmiyordu onu... 

“Doğrusu bu biraz fazla,” diyordu Btonun Baş 
Öğretmeni Ölü-Fırınları ve Fosfor Toplama Müdürüne, “He- 
le düşündükçe bayağ şey ettiğimi...” 

“Evet,” dedi Fanny Crowne'un sesi, “alkol olayı tama- 
miyle gerçek. Tanıdığım biri, o sırada Oğulcuk Deposunda 
çalışan birini tanıyormuş. O benim arkadaşıma söylemiş, o da 
bana...” 

“Çok kötü, çok kötü, dedi Henry Foster, Topluluk Şar- 
kıcıbaşısının düşüncesine katıldığını göstermek için. “Sarık 
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Müdürümüzün onu İzlandaya göndermek üzrə olduğunu da 
söyliyeyim.” 

Söylenen bütün bu sözler tarafından iğnelene iğnelene 
Bernard'ın iyice şişmiş balon halindeki o mutlu, kendine kar- 
şı duyduğu güven, binlerce yaradan akan sızıntılar halinde 
sönüyordu. Konukları arasında, sapsarı, telâş içinde başkala- 
rını tiksindirerek dolaşıyor, anlaşılmaz özürler kekeliyor, 
Vahşinin gelecek sefer orada bulunacağını temin ediyor, on- 
lara, oturup ta birer havuçlu sandöviç, bir dilim A vitaminli 
tarama yemelerini, bir kadeh yalancı şampanya içmelerini vi- 
ca ediyordu. Yemesine yediler onlar, fakat onu umursama- 
dan; içtiler, ona söz söylediklerinde kabaca davranıyorlardı, 
başkalarıyla konuşurken de, sanki o orda değilmiş gibi, yük- 
sek sesle binbir hakaret savuruyorlardı. 


“Artık, dostlarım,” dedi Cantefbury Topluluk Şarkıcıba- 
şısı, Ford Günü Kutlamasındaki o güzel öten sesiyle, “Artık 
dostlarım, zaman geldi sanıyorum...” Ayağa kalktı, kadehini 
bıraktı, kızıl yeleğinin üstüne dökülmüş olan bol miktardaki 
yemek kırıntılarını silktikten sonra kapıya doğru yürüdü. 


Bemard önünü kesmek için ileri fırladı. 
“Daha acele etmeseniz, Şarkıcıbaşı?... Daha pek erken. 
Bense ümit ediyordum ki...” 


Evet, neler ümit etmemişti ki, Lenina Topluluk Şarkı- 
cıbaşısının, davetiye gönderildiği takdirde, geleceğini, mahrem 
olarak söylediğinde. “Çok hoş bir adamdır.” demişti. Sonra, da 
Bernard'a Şarkıcıbaşının Mıntıka Şarkı Evinde geçirdiği 
hafta tatilinin hâtırası olarak verdiği, küçük, altın, T biçi- 
mindeki fermuar sapını göstermişti. Canterbury 
Topluluk Şarkıcıbaşısı veMr. Vahşi 
ile tanışmak üzre teşrifleri Bernard zafe- 
rini her davetiye üstünde ilân ediyordu. Ama Vahşi ne ya- 
pıp yapmış, bu akşamı bulmuştu kendini odasına kilitlemek 
için, “Hani” bir de (Bernard iyi ki Zuni dilinden anlamı- 
yordu, “Sons ésots e-na!” diye bağırmakla yetin- 
mişti. Bernard bütün meslek hayatınım en yüksek noktasına 
varacakken, en aşağı bir duruma düşmüştü. 

. “Doğrusu, öyle ümit ediyordum ki,” diye kekeliyerek tek- 
rarladı sözünü yalvarır gibi, şaşkın gözlerini kaldırıp, büyük 
zata bakarak. 


Bİ 


© «“Genç dostum,” dedi Topluluk Şarkıcıbaşısı, son derece 
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sı ve inceltilmesi, bilginin arttırılması gibi bir şey olduğuna 
inandırabilirdi. Buysa, pekâlâ gerçek olabilirdi Düzenleyici- 
nin düşüncesine göre. Ama şimdiki şartlar altında kabul edi- 
lemezdi. Yeniden aldı kalemi eline ve “Basılmıya- 
caktır” sözünün altını bir kez daha çizdi, birincisinden 
daha kalın ve daha kara olarak; derken içini çekti. “Ne eğ- 
lenceli olurdu, ' diye düşündü, “insanın ile de mutluluk üs- 
tünde düşünmesi gerekmeseydi!"” 


John kapalı gözlerle, yüzü kendinden geçmiş, pırıl pırıl, 
yumuşak, yavaş bir sesle, boşluğa şöyle hitap ediyordu: 


Ah, meşalelere nasıl parlak yanacağını öğretiyor o! 

Sanki gecenin yanağına asılmış 

Parlak taş gibi Habeşin kulağındaki 

Kullanmağa gelmez zengin güzellik, yeryüzü için 
razla değerli... 


Altın T izenina'nın göğsü üstünde pırıl pırıl parlıyordu. 
Topluluk Şarkıcıbaşısı cilveli cilveli, tutup cekti onu, cilveli 
cilveli tutup çekti. “Galiba,” dedi Lenina birden, uzun s:s- 
sizliği bozarak, “bir kaç gram soma alsam iyi gelecek.” 

Bernard bu arada uykuya dalmış, düşlerinin özel cən- 
netins gülümsüyordu. Gülümsüyordu, gülümsüyordu. Ama 
yatağı başucundaki elektrik saatinin yelkovanı, şaşmaksızın, 
her otuz saniyede bir, hemen hemen duyulmıyacak şekilde çıt 
diye ileri atıyordu. Çıt, çıt, çıt... Derken sabah oldu. Ber- 
nard zaman ve mekân sıkımtılarına yeniden dönmüştü. Şart- 
lama Merkezindeki işine taksiyle giderken, keyfi hiç de yerin- 
de değildi. Başarının vermiş olduğu sarhoşluk uçup gitmişti 
kendine, eski kendine dönmüştü; son haftaların geçici o ba- 
lonuna nisbetle eski kendi, çevredeki havadan daha da ağır 
geliyordu. 

Bu sönmüş Bernard'a, Vahşi hiç beklemediği bir yakın- 
luk gösterdi. 

“Şimdi Malpais'deki Bernarda daha çok benziyorsun," 
dedi. Bernard acıklı hikâyesini anlatınca ona. “İlk konuştu- 
čumuz zamanı hatırlıyor musun? Küçük evin dışında. hani, 
İşte o zamanki gibisin şimdi.” 
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“Yine mutsuzum da ondan.” 

“Doğrusu burdaki yalancı, sahte mutluluğa, mutsuzlu- 
ğu tercih ederim ben.” 

“Hoş doğrusu,” dedi Bernard acı acı, “Bütün bunların 
sebebi de sensin üstelik. Partime gelmedin, hepsini de aley- 
hime çevirmiş oldun!’ Yapmış olduğu haksızlığın saçmalı- 
gın farkındaydı. Vahşinin, böyle sudan bir sebep yüzünden, 
aman vermez, düşmanlaşıveren dostların değersizliği hakkın- 
daki bütün söylediklerini için için kabul ediyordu, sonra hat- 
tâ yüksek sesle de kabul etmeğe başladı. Ama bu bilgiye vo 
kabullenmeye rağmen, arkadaşının desteği ve avuntusunun 
şimdi biricik dayanağı olduğunu bilmesine rağmen, Bernard, 
candan, samimi sevgisiyle birlikte Vahşiye karşı, kötü yürek- 
lilikle kin besliyor, ve bir öç kampanyası tasarlıyordu. 'Top- 
luluk Şarkıcıbaşısına kin beslemek boşunaydı; Şişeci Başı 
ya da Kaderleme Müdür Muavininden öç almanın imkân 
yoktu. Beraard için Vahşimin, bir kurban gibi, ötekilerine na- 
zaran büyük bir üstünlüğü vardı: elinin altındaydı o. Bir 
dostun başlıca görevlerinden biri, düşmanlarımıza çektirmek 
istediğimiz fakat çektiremediğimiz cezaları (daha yumuşık 
ve sembolik bir şekilde) çekmeleridir. 

Bernard'ın öteki kurban-dostu da Helmholtz'du. İşi tı- 
kırında giderken bir kenara attığı bu dostunu şimdi yenil- 
miş durumunda yeniden kazanmak istemişti. Helmholtz da 
esirgemedi ondan bu dostluğu; sanki aralarında, hiç bir şey 
geçmemiş gibi, sitem filân etmeden, karşılıkta bulundu, Ber- 
nard'a çok dokunmuştu bu, aynı zamanda, bu büyük yürekli- 
lik karşısında kendini ezilmiş duyuyordu - bu üstelik soma 
dan gelmiyordu, sadece karakteri böyleydi Helmholtz'un, bu 
yüzden onun bu büyük yürekliliği daha da alçaltıyordu. Unu- 
tan ve bağiışlıyan her günkü Helmholtzdu, yarım gramlık ta- 
ildeki Heimholtz değildi. Bernard son derece müteşekkirdi 
(yeniden dostuna kavuşması, büyük iç rahatlığı veriyordu o- 
na, ama aynı zamanda kin de duyuyordu ona karşı, Helm- 
holtz'dan, bu cömertliği yüzünden biraz öç almak zevk olur- 
du). 

Ayrıldıktan sonraki ilk buluşuşlarında Bernard başına 
gelenleri bir bir anlattı, içini döktü, Helmholt'un kendini avut- 
masını kabul etti. Bir kaç gün sonra ancak, kendini hayret- 
ler içinde bırakan, biraz da utandıran bir şey öğrendi. Helm- 
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holtz da İdareyle çatışmıştı; yalnız kendisi değildi çatışan! 

“Birkaç mısra yüzünden,' diye açıkladı. “Her zamanki 
gibi Üçüncü Yıl Öğrencilerine, İleri Duygusal Mühendislik 
dersi veriyordum. Oniki konferanstan ibarettir, bunların ye- 
dincisiyse mısralar hakkındadır. Daha doğru söylemek ge- 
rekirse, “Ahlâksal propaganda ve reklâm da Kafiyenin Kul- 
lanılışı.” D'erslerim'i her defasında bir çok teknik örnekler ve- 
rerek renklendiririm. Bu kez kendi yazdığım bir örnek ve- 
reyim dedim. Delilikten başka bir şey değil tabii, ama daya- 
namadım işte.” Güldü. ““Tepkilerini görmek için merak edi- 
yordum. Üstelik,” diye daha ciddileşerek ilâve etti, “biraz 
propaganda da yapmak istiyordum; mısraları yazdığımda 
duyduğum şeyleri duymaları için mihaniki bir yol uyguluyor- 
dum. Ford!” Yine güldü. “Bir kıyamettir koptu! Müdür ça- 
gırttı. Hemen sepetleyeceğini söyliyerek korkuttu beni. Şim- 
di mimlendim artık.” 


“Peki neydi o mısralar?” diye sordu Bernard. 
“Yalnızlık üstüneydi.” 


Bernard'ın kaşları kalktı. 
“İstersen okuyayım.” diyip ezberden okumağa başladı: 


“Dünkü kurul, 

Değnekler, ama kırık bir davul 
Şehirde gece yarısı 

Flütler boşlukta: 

Kapalı dudaklar, uyuyan yüzler 
Her duran makine 

Dilsiz yerler, çöplükler 
Kalabalıkların bulunmuş olduğu- 
Bütün sessizlikler sevinç içinde, 
Ağlıyor (hıçkırıklarla, ya için için)- 
konuşuyor - ama kimin sesiyle 
Bilmiyorum. 


Yokluk, diyelim ki Suzanın 

Yokluğu Egerianın 

Kolları, o ikisinin memeleri 

Dudakları ve ah kıçları 

Yavaş yavaş bir varlık meydana. getiriyor; 
Kimin varlığı? ve sorarım 
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Aslında ne saçma iş ki 

Varolmıyan bir şey, 

Yine de kalabalıklaştırsın, 

Boş geceyi daha somutça, çiftleştiklerimize nazaran 
Niye bu kadar adi bilinsin? 


“Böyle işte, ben onlara bunu bir örnek diye verdim, onlar da 

“Şaşmadımı,” dedi Bernard. “Açıktan açığa aykırı uyku- 
da öğrendiklerine. Unutma ki yalnızlığa karşı en aşağıdan 
bir çeyrek milyon ihtarda bulunulmuştur onlara. ' 

“Biliyorum, ama bakalım nasıl karşılıyacaklar demiş- 
tim.” 

“Eh, gördün işte nasıl karşıladıklarını.” 

Helmholtz gülüverdi. “Öyle geliyor ki,” dedi biraz ses- 
siz durduktan sonra, “sanki üstünde yazacağım şeyi. yeni keş- 
fediyormuşum gibi. İçimde olduğunu duyduğum o gücü kul- 
lanabilmeğe ibaşlıyormuşum gibi geliyor - o fazla, uyuyan gü- 
cü. Bir şey geliyor gibi bana.” Bütün derdine rağmen, Ber- 
nard, çok mutlu görünüyor diye düşünüyordu. 

Helmholtz ile Vahşi, ilk karşılaşışta birbirlerini sevdiler. 
Öyle arkadaşça birbirlerini karşıladılar ki, Bernard içinin kıs- 
kançlıktan burkulduğunu duydu. Bütün bu haftalar boyunca, 
Helmholtz'un bir amda elde ettiği o samimiliği elde edeme- 
mişti. Onlara bakarken ve onları dinlerken keşke diyordu 
kendi kendine, için için kızarak, keşke tanıştırmasaydım. on- 
ları. Ksıkançlığından utanıyor, bir irade kuvvetini deniyor, 
bir soma alıyordu o duygudan kurtulması için. Ama 
bu çabalar boşa gidiyordu; som a-tatilleri arasında ister 
istemez aralar vardı. O iğrenç duygu yeniden kavrıyordu 
benliğini. 

Üçüncü buluşuşlarında Helmholtz Vahşiye, Yalnızlık 
üstündeki mısralarını okudu. 

“Ne düşünüyorsun?” diye sordu bitirince. 

Vahşi beğenmemiş gibi başını salladı. “Senb umu din- 
le,” diye cevap verdi; fare yenikli kitabını sakladığı çekme- 
sini açarak, kitabı alıp okumağa başladı: 


Yüksek sesle şakıyan kuş 
Tek Arab ağacı tepesinde 
Müjdesine acıyla nöbet tutsun... 
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Helmholt gittikçe artan bir heyecan içinde dinliyordu. 
“Tek arab ağacı” nda ürperdi; “Sen ey çığıran haberci” ye 
birden kıvanç içinde gülümsedi; “Zalim kanatlı bütün kuş- 
lar” da yanaklarına kan hücum etti, ama “ölüm musikisinde” 
sarardı ve şimdiye kadar duymadığı bir heyecan .içinde tit- 
remeğe başladı. Vahşi okumasına devam etti: 


Mülk böylece dehşete düştü, 

Benliğin o eski benlik olmadığını görünce; 
Tek tabiatın çift adı 

Ne iki deniyordu, ne bir. 


Akıl da kendi içinde şaşırdı 
Bölünmenin birlikte büyüdüğünü görünce... 


“Gümbüş-Mümbüş” dedi Bernard, okumayı hoş kaçmıyan : 
bir kahkahayla keserek. “Bu sadece bir Dayanışma Ayini 
İlâhisi.” Birbirlerine karşı olan sevgileri, kendisine olan sev- 
gilerinden fazla diye öç alıyordu. 

Bunu izleyen, iki üç defa yer alan buluşuşlarında, bu 
küçük öç alma hareketini sık sık tekrarladı. Hem basitti, 
hem de, Helmholtz ile Vahşi seçkin bir şiir billürunun kırı- 
lp bozulmasından son derece acı duyduklarından, pek etki- 
liydi de, Sonunda Helmholtz, sözünü bir daha kesecek olur- 
sa, onu dışarı tekmeyle atacağını söyliyerek tehdit etti. Ama, 
işin tuhafı, şiir gelecek seferinde daha da münasebetsiz şe- 
kilde Helmholtz'un kendisi tarafından kesildi. 

Vahşi yüksek sesle Romeo ile Jülyet'i oku- 
yordu - şiddetli ve heyecan dolu bir tutkuyla okuyordu (çün- 
kü kendisini Romeo, Lenina'yı da Jülyet gibi görüyordu). 
Helmholtz âşıkların ilk buluşma sahnesini şaşkın bir ilgiyle 
dinlemişti. Bahçedeki sahne, şairaneliğiyle kendinden geçir- 
mişti onu; ama ifade edilen duygular gülümsetmişti onu - bir 
kız için bu duruma düşmek - epey gülünç geliyordu ona.. Ama 
inceden inceye sözlere dikkat edildiğinde ne nefis bir duy- 
gusal mühendislik parçasıydı! “Şu eski zaman Adamı” dedi, 
“bizim en iyi propaganda teknisyenlerimizi cebinden çıkarır.” 
Vahşi, zafer kazanmış gibi gülümsedi ve okumasına devam 
etti. Her şey düzen içinde gidiyordu, ta ki Üçüncü perdenin 
son sahnesinde Kapulet ile Lady Capulet, Jülyet'i ille de Pa- 
ris ile evlensin diye zorlamağa başlayıncaya kadar. Helmholtz 
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bütün sahne boyunca tedirginlik içindeydi; ama Vahşinin 
acıklı sesiyle Jülyet bağırdığında: 


Yok mudur bulutlarda oturan merhamet 
Acımın dibini görebilsin? 

Ah, sevgili anneciğim kovma beni 

Uzat şu düğünü bir ay, bir hafta; 
Bırakmazsan, bari gelin yatağımı 
Tybalt'ın yattığı o loş anıtta yap... 


Jülyet bunu dedikten sonra, Helmheltz artık kendini tuta- 
mıyarak kaba kaba kahkahalar atmağa başladı. 


Anne ve baba (ne gülünç müstehçenlikti) kızlarını is- 
temediği birine vermek için diretiyorlardı. Budala kız da 
tercih ettiği biri olduğunu (hiç olmazsa o anda) söylemiyor- 
du! Bu müstehçenlik saçmasında, duruma gülmemenin im- 
kânı yoktu. Kahramanca bir çabayla, gittikçe zorlıyan gül- 
meye karşı koymuştu; “ama tatlı anneciğim” sözü ( Vahşinin 
kaygıyla, çıkan titrek sesiyle söylenen o söz) ve Tybealt'ın ölü 
yatışına yapılan atıf, tabii yakılmamış ve fosforu karanlık 
bir anıtta boşa gidiyordu, artık dayanamamıştı. Gözlerinden 
yaşlar akıncaya kadar güldü güldü, - kanmıyordu gülmeğe, o 
sırada Vahşi hakarete uğramış gibi kitabın üstünden zap- 
rası bir yüzle bakıp, kahkahaların durmadığını görünce kalk- 
tı, domuzun önünden inci alıyormuş gibi kitabı çekmzcesine 
yeniden kitledi. 

“Bununla birlikte, ` dedi Helmholtz, özür dilemek için 
yetecek kadar soluk almağa başlayınca; Vahşiye, anlatacak- 
larını dinletecek kadar yatıştırdıktan sonra şöyle dedi, “Böy- 
le delice gülünç durumların insanlar için gerek olduğunun 
farkındayım pekâlâ,' insan başka şey hakkında böyle güzel 
yazamaz ki. Şu eski zaman adamı ne diye böyle harika bir 
propaganda teknisyeniymiş dersin? İnsanı deli eden, eziyet 
çektiren şeyler çoktu da ondan heyecanlanabiliyordu. İnsanın 
incitilmesi, tedirgin edilmesi gerek; yoksa insanın gerçekten 
iyi, içe işleyici, röntgen ışınımsı cümlecikler aklına gelmez 
ki. Ama babalar, anneler!” Başını salladı. “Babalar və anne- 
ler için nasıl tutabilirim kendimi. Oğlanın biri kızın biriyle 
bilmem ne yapmış kimin umurunda?” Vahşi ürktü ve yut- 
kundu, ama düşünceli düşünceli yere bakmakta olan Helm- 
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holtz, bir şey görmedi. “Hayır,” dedi sözüne son vermek için; 
içini çekti; “olmaz böyle şey. Bize gereken, başka türlü bir 
çılgınlık ve şiddet. Ama ne? Nedir o? İnsan nerde bulur o- 


nu?” Sustu; derken başını sallıyarak, “Bilmiyorum ' dedi go- 
nunda, “bilmiyorum”, 


13. BÖLÜM 


Henry Foster Oğulcuk Deposunun alacakaranlığında ha- 
yal gibi göründü. 

“Bu akşam bir duyu eğlencesine gitmek ister miydin?” 

Lenina bir şey söylemeden, hayır der gibi başını salladı. 

“Başka biriyle mi çıkıyorsun?” Dostlarının hangisi, 
hangisiyle ilgileniyor merak ediyordu. “Benito ile mi?” diye 
sordu. 

Yine başını salladı hayır der gibi. 

Henry bu kızıl gözlerdeki yorgunluğu, o lupus belirtili 
parlaklığı altındaki solukluğu görüyor, gülümsemiyen kırmızı 
ağzın köşelerindeki üzüntüyü seziyordu. “Hasta filân değilsin 
ya?” diye sordu biraz kaygılanmış gibi, arta kalmış olan bir 
kaç mikroplu hastalıktan birine tutulmuş olabileceğini dü- 
şünerek, 


Ama Lenina bir kez daha salladı başını. 

“Her ne halse, sen yine gidip görünme gerek doktora,” 
dedi Henry. “Günde bir doktor, hastalığı rafa kor,” diye he- 
yecanla tekrarladı ipnopedik atasözünü, omuzuna hafifçe vu- 
rarak. “Belki de bir yalancı gebeliğe ihtiyacın vardır,” diye 
ileri sürdü. “Ya da pek kuvvetli bir Yalancı Tutku Tedavisi- 
ne. Bazan biliyorsun o birörnek yalancı-duygu pek...” 

“N'e olur, Ford'un hatırı için,” diye inatçı sessizliğini boz- 
du. “Kapat çeneni!” Sonra ihmal etmiş olduğu oğulcuklarına 
döndü. 


Yalancı Tutku tedavisi ha! Ağlamak üzre olmasaydı, 
gülerdi buna. Sanki kendisinin yalancı tutkusu yetmiyormuş 
gibi! Şırıngasını yeniden doldururken, derin derin içini çekti. 
“John,” diye mırıldandı, “John...” Derken, “Fordum”' dedi 
şaşkın şaşkın, “buna uyku hastalığı iğnesi yapmış mıydım 
yapmamış mıydım?” Hatırlamıyordu bir türlü. Sonunda ikin- 
ci bir doz vermek tehlikesini göze alamadı, sıradaki öteki şi- 
şeye geçti. - 

Yirmi iki yıl dört gün sonra o andan itibaren Mwanza- 
Mwanzanın zeki, genç Eski-Alfa idarecisi uyku hastalığın- 
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dan ölecekti - yarım yüzyıldan beri rastlanan ilk vak'aydı. 
Lenina içini çekip, işine devam etti. 

Bir saat sonra, giyinme odasında Fanny itiraz edip du- 
ruyordu. “Ama kendini bu hale gelmene bırakmak, saçma bir 
şey,” diye tekrarlıyordu. “Hem ne için üstelik? Bir erkek, 
bir tek erkek için.” 

“Ama istediğim o.” 

“Sanki dünyada daha milyonlarca erkek yokmuş gibi.” 

“Onları istemiyorum ki ben.” 

“Denemeden ne bileceksin?” 

“Denedim.” 

“Kaçını peki?” diye sordu Fanny, horgören bir omuz sil- 
kişiyle. “Birini, ikisini değil mi?” 

“Düzinelerle. Ama,” başımı sallıyarak, “hiç birinde iş 
yoktu,” diye ilâve etti. 

“O halde daha sebat etmen gerek!’ dedi Fanny yukarı 
perdeden. Ama kendi öğütlerins olan inancının sarsılmış əl- 
duğu belliydi. “Sebatsız, bir şey elde edilemez.” 

“Ama şimdiki halde...” 

“Aklına getirme onu.” 

“Elimde değil ki.” 

“Soma alo halde." 

“Alıyorum.” 

“Almağa devam et bakalım.” 

“Ama aralarda yine seviyorum onu. Daima da sevece- 
čim.” i 

“Peki öyleys” dedi Fanny, karar kılmış gibi. “İstesin 
istemesin, git, zorla yat onunla.’ 

“Amane kadar acayip olduğunu bilsen bir.” 

“İyi ya, senin doğrudan doğruya saldırman daha uygun 
olur.” 

“Söylemesi kolay.” 

“Saçmalayıp durma. Yapacaksan yap.” Fanny'nin sesi 
oparlörden çıkar gibi emrediyordu, sanki ergin Eksi-Beta- 
lara bir akşam dersi veren, Genç Ford Kadınları kurumu ü- 
yesiydi. Tabii becer - bekleme, Hemen becer.” 

“Korkarım,” dedi Lenina. 

“İlkin yarımı gramlık bir soma al; oldu demektir. 
Şimdi gideyim de bir banyo alayım.” Arkasından havlusu yer- 
lerde sürüne sürüne, asker adımlarıyla ilerledi. 
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Zil çaldı, sabırsızlık içinde, o akşam Helmholtz'un gel- 
mesini beklemekte olan Vahşi de (Çünkü Helmholtz'a Lenina'- 
yı açmağa karar vermişti artık, daha fazla içinde tutamıyor- 
du) sıçrayıp kapıya koştu. 

“İçime doğdu Helmholtz geleceğin,’ diye bağırdı açar- 
ken. 

Üstünde, beyaz asetat-satenden bir denizci elbisesi, ve 
sol kulağı üstüne çapkınca eğik duran beyaz yuvarlak bir 
şapka, Lenina eşikte duruyordu. 

“Ooo!” dedi Vahşi, sanki biri ağır bir darbe indirmiş 
gibi. 

Yarım gram yetmişti Lenina'nın korku ve çekingenli- 
ğini unutması için. “Merhaba John!” dedi gülümseyerek, der- 
ken önünden geçerek odaya girdi. O da kendiliğinden kapıyı 
kapayıp arkasından gitti. Lenina oturdu. Uzun bir sessizlik 
oldu. 

“Beni gördüğüne pek sevinmemiş gibi görünüyorsun 
John,” dedi Lenina sonunda. 

“Sevinmedim mi?” Vahşi kızgın kızgın ona bakıyordu: 
derken birden Lenina'nın önünde dizleri üstün: düştü, Leni- 
na'nın elini alarak saygıyla öpmeğe başladı. “Sevinmedim 
mi? Ah bir bilseydin,” diye fısıldadı, ve gözlerini yüzüne kal- 
dırmak cesaretini göstererek, “Hayranlık örneği Lenina,” di- 
ye devam etti, “hayranlığın en yüksek noktası, dünyadaki 
her şeyden daha değerli varlık.” Lenina ışıldayan bir yumu- 
şaklıkla gülümsüyordu ona. “Öyle mükemmelsin ki,” (Lenina 
ayrık dudaklarla ona doğru eğiliyordu, “öyle mükemmel, ïy- 
le eşsiz olarak yaratılmışsın ki,” (gittikçe yaklaşıyordu) “bü- 
tün varlıkların en üstünü.” Daha da yaklaştı. Vahşi birden 
ayağa sıçradı. “Buydu sebebi,” dedi, yüzünü başka tarafa 
çevirerek, “Bu yüzden işte, ilkin bir şey yapmak istiyordum... 
Yani, sana lâyık olduğumu göstermek için. Gerçekte öyle ol- 
duğumdan değil, Ama tamamiyle değersiz olmadığımı da 
göstermek için Bir şey yapmak istiyordum. 

“Niye gerekli gördün bunu...” diye başladı Lenina ama 
cümlesini bitirmedi. Sesinde bir kızgınlık ifadesi vardı. İn- 
san ayrık dudaklaria gittikçe daha eğilirken, karşısındaki pe- 
ceriksiz bir sersem gibi hiç bir şeye doğru eğilmeksizin aya- 
ga sıçrarsa, insanın, kanında akmakta olan yarım gram 
soma ya rağmen elbette canı sıkılır. 
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“Malpais de,” diye anlaşılmaz şeyler (omırıldanıyordu 
Vahşi, “kıza bir dağ aslanının postunu getirmen gerek - yani 
evlenmek istediğin kimsenin. Ya da bir kurt postu.” 

“Londra'da aslan yok ki hiç,” dedi Lenina hemen h men. 
hırslanarak. 

“Olsaydı bile,” diye ilâve etti Vahşi, horgörüşlü bir kız- 
gınlıkla, “insanlâr helikopterlerle öldürürdü onları, ya da 
zehirli gazlarla filân, ne bilsyim. Ben böyle yapmazdım Le- 
nina.” Omuzlarını yerleştirdi, ona bakmağa cesaret etti, ama 
karşısındaki bir şey anlamamış gibi sıkkın sıkkın duruyordu. 
Şaşırmıştı. “Her ş2y yaparım,” diye devam etti; sözleri git- 
tikçe anlaşılmaz oluyordu. “Ne istersen. Bazı eğlenceler var- 
dır hani, acı verici - bilirsin. Ama onların verdiği zevk yor- 
gunluğu giderir, Şimdi ben de öyle duyuyorum kendimi. Ya- 
ni, sen istesen, yeri bile süpürürüm.” 

“Ama burda bizim elektrik süpürgelerimiz var,” dedi Le- 
nine şaşkınlık içinde. “Süpürmenin gereği yok ki.” 

“Elbette, ille de gerekmez. Ama bazı aşağılık işler de 
asilce görünür. Ben de asilce bir iş yapmak için bir şeye kat- 
lanmak istiyorum. Anlamıyor musun?” 

“Ama elektrik süpürgeleri varken...” 

“Mesele o değil.” 

“Üstelik İpsilon yarı-kavruklar da var onları işletecek,” 
diye devam etti, “doğrusu cidden anlamıyorum: niçin olduğu- 
nu?” 

“Niçin mi? Senin için senin. Sadece göstermek 
için...” 

“Kuzum elektrik. süpürgelerinin aslanlarla ne ilgisi var?” 

“Ne kadar sev...” 

“Beni görmekten sevinç duyduysan aslanın işi ne...” 
Lenina gittikçe sabırsızlanıyordu. 

.diğimi göstermek için Lenina,” diye adeta ümitsiz- 
ce hitirdi. 

Lenina'nın yanaklarına kan hücum etti, birden içinde 
bir şaşkınlık ve ümit dalgası yükseldiği belliydi. “Gerçek mi; 
John?” 

“Bunu söylemeğe niyetim yoktu,” diye bağırdı Vahşi, 
işkence ,çekiyormuş gibi. Nerini., kavuşturarak, “Ta ki... Din- 
le, Lenina; Malpais'de insanlar. evlenirler” n 
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“Ne yaparlar, ne yaparlar?” Kızgınlık yine sesini etki- 
lemeğe başlamıştı. Yine neden bahsediyordu? 

“Daima birlikte kalmak üzere, Birbirlerine söz verirler 
hep birlikte kalmak üzre. 

“Ne korkunç fikir!” Lenina gerçekten şaşkına dönmüştü. 

“Güzelliğin dışından daha uzun ömürlü, vücudun çürüyü- 
şündin daha çabuk yenileşen bir ruhla...” 

“Ne?” 

“Shakespcare'de de öyle. “Onun bekâret düğümünü ek- 
siksiz ve kutsal geleneklere göre dinsel tören yapılmadan çöz- 
meye kalkarsan...” 


“Ford'un aşkı için, John, doğru konuş. Söylediklerinden 
tek bir söz bile anlamıyorum. İlkin elektrik süpürgeleri; son- 
ra düğüm'er, Beni deli edeceksin.” Lenina ayağa sıçradı, ken- 
disinden fizik bakımından kaçmasından korkuyormuş gibi bi- 
leğini kavradı. “Soruma cevap ver: beni gerçekten seviyor 
musun, sevmiyor musun ?” 


Bir sessizlik oldu bir an; derken pek alçak bir sesle 
“Seni dünyadan, her şeyden çok seviyorum” dedi. 

“O halde ne diye söylemiyorsun böyle?” diye bağırdı, 
sabırsızlığı o dereceye varmıştı ki, keskin tırnaklarını eti- 
ne geçirmişti, “yok düğümler, yok elektrik süpürgeleri, yok 
aslanlar, ve beni haftalarca mutsuz yap.” 

Lenina elini bıraktı ve kızgın kızgın itti. 

“Seni bu kadar sevmeseydim,” dedi, “öfkeden boğardınmı.” 

Derken kolları birden Vahşinin boynuna dolandı; Vahşi 
yumuşak dudaklarını duyuyordu kendininkilerin üstünde. Öy- 
le tatlı bir yumuşaklıktı, öyle elektrikliydi ki, ister istemez 
Helikopterde Üç Hafta'daki öpüşleri hatırladı.. 
Ah, Oh  Stereoskopik sarışın! Aah! canlıdan daha canlı zen- 
ci, Aman, aman aman aman.. ayrılmak istedi; ama Lenina 
daha sıkı sarılıyordu. 


“Ne diye söylemedin bunu?” diye fısıldadı bakmak için 
yüzünü çektiğinde. Yumüişak bir paylayış vardı gözlerinde, 
“En karanlık mağara, en uygun yer,” (vicdanın sesi 
şairane bir şekilde gürlüyordu), “icimizdeki şeytanın en güçlü 
itişiyle bile şerefimi şehvete covirmiyecek; Hiç bir zaman, hiç 
bir zaman,” diye kararını verdi. 
“© “Budala docuk!” diyordu Lenina. “Seni öyle canim. cek- 
mişti ki. Senin de beri canin çektiyse, hiçin. . 7” 
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“Ama Lenina...' diye karşı koymağa başladı. Kız bir- 
den kollarını açınca ve ondan ayrılıverince, bir an için söy- 
lemeden maksadının anlaşıldığını sandı. Ama beyaz glase 
fişeklik kemerinin tokasını açıp ta, dikkatle sandalyenin ar- 
kasına asarken, yanılmış olduğunun farkıma vardı. 

“Lenina!” dedi ürke ürke. 

Lenina elini boynuna götürdü ve baştan aşağı çekti; be- 
yaz denizci blüzu, eteğine kadar açılıvermişti; şüphe azla- 
sıyla somut bir gerçeğe dönmüştü. “Lenina ne yapıyorsun 
kuzum ?” 

Zırrt zırrt! Cevabı sessiz oldu. Paçaları çan biçimi, van- 
tolonundan çıktı. Fermuarlı don-gömleği açık bir sedef pem- 
besiydi. Topluluk Şarkıcıbaşısının altın Tsi, göğsünde salla- 
nıp duruyordu. 

“Çünkü kafeslerinin ardından erkeklerin gözlerini oyan 
o meme başları...” Şakıyan, 'gürleyen sihirli sözler, Lenina'yı 
daha bir tehlikeli, daha bir çekici yapıyordu. Yumuşak, yu- 
muşacık, ama ne de delici! Akla oyarak, delerek işliyor, ni- 
yıatinin içinde dehlizler açıyordu. “En büyük yeminleri, saman 
gibi yanar kanın ateşiyle. Kendini tut, yoksa...” 

Zırrt! O tombul pembelik, tam ortadan bölünmüş elma 
gibi ikiye ayrıldı. Kollar silkindi bir kere, önce sağ ayak 
kalktı derken sol ayak: don-gömlek, cansfz, sanki sönmüş gi- 
bi yatıyordu yerde. 

Ayakkabılarını, çoraplarını çıkarmadan, çapkınca yana 
yatık yuvarlak beyaz şapkasıyla ona doğru yürüdü. “Sevgi- 
lim! Sevgilim! Ah niye önce demedin bunu!’ Kollarını açtı. 

Ama, oda “Sevgilim” diyip kollarını açacağına, Vahşi, 
dehşet içinde geri geri çekildi, tehlikeli ve saldıran bir hay- 
vanı kovarmış gibi elleriyle korkutmağa çalışıyordu sanki. 
Dört geri adım, onu duvarda tuzağa düşürmüştü. 

“Tatlım!” dedi Lenina, ellerini omuzlarına koyarak üs- 
tüne abandı. “Kollarını dola bana,” diye emretti. “Sarıl bana 
sarhoş olayım canım”. Lenina'nın da emrinde şiir vardı; o 
da biliyordu şakıyan sözler, büyüler, dümbeleğe ayak uydur- 
mayı. “Öp beni,” gözlerini kapadı, sesi uykulu bir mırıltı 
halinde çıkıyordu, “kcımaya girinceye dek öp beni. Kucakla 
beni sevgilim sıkıca...” 

Vahşi Lenina'nın bileklerinden tuttu, ellerini omuzların- 
dan kurtardı, sert bir hareketle bir kol boyu öteye itti. 
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ciddi, yüksek bir sesle; herkes sustu. “Sana bir öğütte bulu- 
nayım,” Bernard'a parmağını salladı. “Vakit tamiamiyle geç- 
meden, bir öğütte,” (Sesi mezar ötesinden geliyordu sanki). 
“Davranışlarını düzelt, genç dostum, davranışlarını düzelt.” 
Üzerin: doğru bir T işareti yaptıktan sonra, öteye döndü. “Le- 
nin2, yavrum,” dedi sesini değiştirerek. “Benimle gel.” 

Lenina bu söze boyun eğerek, (kendisine bahşedilen şe- 
reften hakersiz) gülümsemeden, bir kıvanç duymaksızın ar- 
kasından gitti; odadan çıktılar, Öteki konuklar, oldukça ge- 
riden yürüyerek, odadan çıktılar. Sonuncusu da küt diye 
çarptı kapıyı. Bernard yapyalnız kalmıştı. 


Balonu delinmiş, tamamiyle sönmüş, bir koltuğa çöktü, 
yüzünü elleriyle kapayıp, ağlamağa başladı. Ama, birkaç da- 
kika sonra aklı başına geldi de, dört tablet soma aldı. 

Yukarıda, cdasında, Vahşi Romeo ile Jülyet'i 
okuyordu. 

-Lenina ile Topluluk Şarkıcıbaşısı, Şarkı Evinin damına 
çıktılar. “Çabuk, genç dostum - yani Lenina demek istiyorum” 
diye sabırsızca bağırdı Şarkıcıbaşı asansör kapısı önünden. 
Aya bakmak için bir ara oyalanan Lenina gözlerini indirip, 
damda acele acele yürüyerek ona yetişti. 


Mustafa Mond'un henüz bitirmiş olduğu incelemenin adı 
“Yeni bir Biyoloji Kuramı” idi. Bir süre öyle oturup, alnını 
kırıştırarak düşündü, sonra kalemini aldı eline ve sayfaya 
boydan boya şunları yazdı. “Yazarın Amaç kavramını ma- 
tematik yönünden ele alması yeni ve ince bir zekâ eseri, ama 
zındıkça fikirler bunlar, şimdiki toplumsal düzen söz konusu 
olduğundan tehlikeli ve fesat yayıcı. Basılimıyacak- 
tır.” . Bu sözlerin altmı çizdi. “Yazar nezaret altında tu- 
tulacaktır. St Helena Deniz Biyolojik İstasyonu'na nakli ge- 
rekebilir.” Yazık diye düşündü içini çekerek, adını söylediğin- 
de. Büyük hir eserdi. Ama amaç konusunda açıklamalar ka- 
bul edilecek olursa - sonu ne olacağı bilinmezdi ki. Yüksek 
sınıflarda, tam yerine oturmamış zihinlerdeki şartlamayı bo- 
zacak cinsten fikirlerdi bunlar- mutluluk ulaşılması gereken 
biricik şeydir düşüncesine olan inançlarını baltalıyabilir, ye- 
rine, insan amacının ötede bir yerde, şimdiki insan küresinin 
dışında' başka ; bir. yerde elduğuna, ingamlırabilirdi;. hayatın, ar 
ma.cının rahata kavuşmak olmayıp,: „bilincin, yoğunlaştırılmâr 
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“Ay, canımı acıttın, sen... ah!” Lenina birden susmuştu. 
Dehşet ona acısını unutturmuştu. Gözlerini açtığında yüzünü 
görmüştü - o yüz değildi, vahşi yabancının, sararmış, bozul- 
muş yüzü, çılgın ve anlaşılmaz bir öfkeyle buruşmuştu. Afal- 
lamış: “Nen var kuzum John?” diye fısıldadı. John cevap 
vermedi, o çılgın gözlerini yüzüne dikmiş bakıyordu. Bilek- 
lerini tutan eller tir tir titriyordu. Derin derin düzensiz 
bir hareketle soluyordu. Duyulmıyacak kadar hafiften, ama 
korkunç bir şekilde Lenina birden dişlerini gıcırdattığını duy- 
du. “Ne oldu?” diye bağıracak oldu. 

Lenina nın bu haykırışından uyanmış gibi, omuzlarından 
tutup sarstı. “Orospu!” diye haykırdı. “Orospu! Terbiyesiz 
şıllık!” 

“Ne olur yapma, yap-ma, yap-ma,” diye titremekten gü- 
lünç çıkah bir sesle karşı koymağa çalışarak. 

“Orospu!” 

“Ne-o-lur.” 

“Melûn orospu!” 

“Bir gram bir...” diye başladı Lenina. 

Vahşi öyle şiddetle itti ki, kız sendeleyip düştü. “Bas 
git,” diye haykırdı, tehdit edercesine üstüne doğru eğilerek, 
“defol git, görmiyeyim, yoksa gebertirim seni.” Yumruklarını 
sıktı. 

Lenina yüzünü örtmek için kolunu kaldırdı. “Ne olur 
yapma John, John... 

“Haydi yürü, çabuk.” 

Kolunun biri hâlâ kalkık, dehşet içindeki gözleriyle her 
hareketini izliyerek ayağa sıçradı, ve iki büklüm, yüzünü aç- 
madan banyoya doğru koştu. 

Kaçmasına hız veren o müthiş tokatın gürültüsü de, bir 
tabanca gibi patlamıştı. 

“Ayyyy!” Lenina ileri fırlamıştı. 

Kendisini kilit altında emniyete alarak, yaralarına ba- 
kacak vakit buldu. Arkasını aynaya çevirerek başını büktü. 
Sol omuzundan baktığında inci rengindeki derisi üstünde kıp- 
kırmızı açık bir şekilde görünen açık bir el gördü. Çekine 
çekine yaralı yeri oğdu. 

Dışarda, öteki odada Vahşi ileri geri yürüyüp duruyor, 
sihirli sözlerin temposuna ve müziğine ayak uyduruyordu. 


F. 10 
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“Çöplük bülbülü de bu iş peşinde, küçük yaldızlı sinek gözü- 
mün önünde zamparalıkta.” Çıldırtırcasına. uğulduyordu ku- 
laklarında. “Ne sansar, ne de çayıra koyuverilen at bundan 
daha iştahla atılmaz kucağına. Üst tarafları kadınsa da, alt 
tarafları Centaur bunların. Belden yukarısını tanrılar ahr, 
alt tarafını şeytanlar.” “Orası cehennemdir, orada karanlık 
vardır, kükürt çukuru vardır yanan, haşlıyan, leş gibi kokan 
yiyip bitiren; yazık, Yazık tüh, tüh tüh! Bir dirhem misk 
ver ne olur iyi yürekli eczacı, ver de hayalimi tatlandırayım.” 

“John!” demek cesaretinde bulundu incecik yalvaran bir 
ses, “John!” 

“Ey kuru ot! Öyle güzelsin; öyle tatlı kokuyorsun ki 
insanın içini sızlatıyorsun. Bu canım kitap, üstüne “orospu” 
yazılsın diye mi yaratıldı? Kokusundan Gök burnunu kapı- 
yor...” i 

Ama Leninanın kokusu hâlâ çevresindeydi, ceketi, Le- 
nina'nın kadifemsi vücudunu kokutan beyaz podra içindeydi. 
“Terbiyesiz şıllık! Terbiyesiz şıllık! Terbiyesiz şıllık.” Ka- 
çınılmaz tempo kendini duyurup duruyordu. “Terbiyesiz...” 

“John, elbiselerimi alabilir miyim?” 

Vahşi, paçaları çan biçimindeki pantolonu, don-gömleği, 
blüzu yerden aldı, 

“Aç!” diye emretti kapıyı tekmeleyerek. 

“Açmam!""' Ses korkmuş, dehşet içindeydi. 

“Ya nasıl vereceğin?” 

“Kapının üstündeki hava deliğinden itiver.” 

Lenina'nın söylediğini yaptı, sonra yeniden tedirgin te- 
dirgin, bir ileri, bir geri yürümeğe devam etti odada, “Ter- 
_biyesiz, terbiyesiz şıllık, iblis şehvet, yağlı kıçı, patates par- 
mağıyla...” 

“John!” 

Cevap vermiyordu. “Yağlı kıç, patates parmak.' 

“John!” 

“Ne var?” diye sordu kaba kaba. 

“Zahmet olmazsa Maltheus kemerimi rica edec3ktim.” 

Lenina oturmuş, öteki odadaki ayak seslerini dinliyor- 
du, daha ne kadar böyle gidip geleceğini merak ediyordu; 
beklese miydi o çıkıp gidinceye kadar; yoksa deliliğinin ya- 
tışması için biraz Zaman bıraktıktan sonra, banyonun kapı- 
sını açıp ta bir koşu kaçsa mıydı. 
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Bu tedirginlik verici düşüncelerin ortasında öteki odada 
çalan telefonu işitti. Ayak sesleri kesildi birden. Sessizlikle 
görüşen Valışinin sesini duydu. 

Bu tedirginlik verici düşüncelerin ortasında öteki oda- 
da çalan telefonu işitti. Ayak sesleri kesildi birden. Sessiz- 
likle görüşen Vahşinin sesini duydu. 

“Alo” 


“Ağır mı? Gerçekten kötü durumda mı? Hemen geli- 
yorum..” 


“Hey yarabbim! Adresini söyleyin.” 

“Park Lane No. 3 - tamam mı? Üç dediniz değil mi? 
Teşekkür ederim" 

Lenina ahizenin yerine konuşunu işitti, sonra da acele 
acele uzaklaşan ayak sesleri duydu. Bir kapı kapandı çat 
diye. Sessizlik oldu. Gitmiş miydi gerçekten?” 

Büyük ihtiyatla kapıyı yarım santim araladı: aralıktan 
baktı; boş olduğunu görünce içi ferahladı. kalbi küt küt ata- 
rak birkaç dakika durdu, dinledi, dinledi; sonra ön kapıya 
doğru fırladı, açıp baktı, arkasından vurarak kapayıp, koş- 
mağa başladı. Asansöre girip te, kuyunun içine doğru düşme- 
ge başlayınca ancak, güven altında olduğunu duydu. 
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Ölecekler için olan Park Lane hastanesi, altmış kat, 
pembe tuğladan bir kuleydi. Vahşi taksikopterinden inerken, 
parlak renkli bir sürü hava cenazesi damdan vınlıyarak kalk- 
tı ve batıya, parka doğru dönüp, Ölü Yakma fırınına yöneldi. 
Asansör kapılarında nöbetçi kapıcı istediği bilgiyi verdi ona, 
onyedinci kattaki 81 inci koğuşa düştü (Dörtnala ihtiyarlık 
koğuşu, diye açıkladı ona kapıcı). 

Geniş bir odaydı, güneş ışığı ve'sarı boya pırıl pırıl gös- 
teriyordu; yirmi yatak vardı içinde, hepsinde de insan yatı- 
yordu. Linda yoldaşlarla birlikte ölüyordu - yoldaşlarla ve 
bütün modem kolaylıklarla. Hava, neşeli, sentetik imelodilerle 
devamlı bir kaynaşma içindeydi. Her yatağın ayak ucunda, 
ölmek üzere olan hastanın karşısında; bir televizyon alıcısı 
vardı. Açık bırakılmıştı, durmadan akan bir musluk gibi sa- 
bahtan akşama kadar işliyordu. Her çeyrek saatte bir odada- 
ki kokunun cinsi değiştiriliyordu. “Elimizden geleni yapıyo- 
ruz,’ dedi kapıda Vahşiyi karşılayan hemşire, “burada ta- 
mamiyle hoş bir hava yaratmak için - birinci sınıf bir otel 
ile, bir duyu eğlence evi arası bir şey yapmağa salişıyoruz, 
bilmem anlıyor musunuz demek istediğimi.” 

“Nerede? diye sordu Vahşi, bu kibar açıklamaları u- 
mursamıyarak. 

Hemşire kırılmıştı, “Çok acelecisimiz,” dedi. 

“Hiç ümit yok mu?” 

“Yani ölmesi konusunda mı?” Vahşi evet der gibi başı- 
nı salladı. “Hayır, yok tabii. Buraya gönderilen...” Hemşir3 
Vahşinin soluk yüzündeki âcı ifadesinden ürkerek birden sö- 
zünü kesti. “Niye, neniz var kuzum?’ Ziyaretçiler arasında 
böyle şeye alışmamıştı. (Pek ziyaretçi de gelmezdi ya; anla- 
mı da yoktu zaten). “Hasta filân değilsiniz ya?” 

Hayır der gibi başını salladı. “Annemdir,” didi ancak 
işitilebilir bir sesle. ? 

Hemşire ürkmüş, korku dolu gözlerle bakıyordu; derken 
acele başını çevirdi. Boğazından şakağına kadar kıpkızıl ke- 
silmiş, yanıyordu. , 
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“Götürün beni ona ” dedi Vahşi, sesini normalleştirmeğe 
çalışarak. 

Hemşire hâlâ kıpkırmızı, koğuştan aşağı doğru yürü- 
meğe başladı önden. Daha taze ve solmamış yüzler onlar 
geçtikçe dönüp bakıyordu, çünkü ihtiyarlık öyle dört nala gi- 
diyordu ki, yanakları etkilemeğe vakit bile bulamıyordu - za- 
dece kalple beyin üstünde etki gösteriyordu). İlerleyişlerini, 
ikinci çocukluğun boş, meraksız gözleri izliyordu. Vahşi 
baktıkça ürperiyordu. 


Linda uzun yatak sıralarının sonundaki duvarın yanın- 
daki yatakta yatıyordu. Arkasına yastıklar tıkıştırılmış, ya- 
tağın ayakucundaki televizyon alıcısının ekranında, sessiz, 
ve küçültülmüş kopyası oynatılan, Güney Amerika Riemann- 
sahası tenis şampiyonluğu. dömifinalini seyrediyordu. Aydın- 
latılmış dört köşe camın üstünde, bir oraya bir buraya ko- 
şuşup duruyordu küçük biçimler, bir akvaryumdaki balıklar 
gibi sessiz hareket ediyorlardı - başka bir dünyanın sessiz, 
ama telâşlı varlıkları... 


Linda bakıyordu, hafif bir gülümseme vardı yüzünde, a- 
ma neden gülümsediğini de bilmiyordu. Soluk, çilli yüzü, bu- 
dalaca bir mutluluk ifadesi taşıyordu. İkide bir göz kapakları 
kapanıyordu, bir iki saniye içi geçer gibi oluyordu. Derken ür- 
pererek yeniden uyanıyordu - Tenis şampiyonluğu akvaryum 
antikalıklarına uyanıyordu, “Öp. beni sarhoş edinceye kadar” 
ın Üstün-Ses-Wurletzeriananın arranjmanına, başının üstün- 
deki hava deliğinden gelen sıcak mine çiçeği kokusuna uya- 
nıyordu. - bütün bumlara uyanıyordu, daha doğrusu, kanındaki 
somanın etkisiyle değişmiş, güzelleşmiş bu şeylerden mey- 
dana gelen harika bir hayale, derken çocuk sevinciyle yeni- 
den, uçuk, renksiz gülümsemesine dönüyordu. 

“Artık gitmeliyim,” dedi hemşire, “şimdi çocuk sürüsü 
gelecek. Üstelik 3 numara da var.” Koğuşun yukarısını gös- 
teriyordu. “Her an gidebilir. Neyse, siz rahatınıza bakın.” 
Çevik adımlarla uzaklaştı. 


Vahşi yatağın kenarına oturdu. 

“Linda.” diye fısıldadı, elini alarak. 

Adını duyunca döndü. Gözleri onu tanıyarak, parladı. 
Elini sıktı, gülümsedi, dudakları oynadı, derken birdenbire 
başı öne düşüverdi. Uyuya kalmıştı. Vahşi oturmuş, ona ba- 
kıyordu - bu yorgun et kütlesinde çocukluğunda Malpais'de 


150 YENİ DÜNYA 


üstüne eğilen o genç ve parlak yüzü aradı; hatırlıyordu (göz- 
lerini kapadı) sesini, hareketlerini, birlikte yaşadıkları ha- ` 
yatın her olayını. “Streptokok ata bindim, Banbury Ý yz...” 
Ne güzel şarkı söylerdi! Ya o çocukca kafiyeler, ne kadar 
sihir ve esrar doluydu! 

A, B, C, vitamin Di: 

Yağ karaciğerde, balık denizde. 

Bu sözleri ve Linda'nın bunları söylerkenki sesini hatır- 
ladıkça, gözkapakları ardında sıcak göz yaşlarının biriktiğini 
duyuyordu. Sonra o okuma dersleri; Bibek saksıda, kedi vas- 
pasta; Oğulcuk Deposundaki Beta işçileri için İlk Talimat. 
Ocak başında geçirdikleri uzun akşamlar, yazın da küçük 
evin damında, ona öteki taraftan hikâyeler anlatması, Vahşi 
Kampı dışından: o güzel, o güzel Öteki Yer, anısını, cen- 
net gibi, iyilik ve güzellik cenneti gibi, bu gerçek uygar er- 
kek ve kadınlarla, bu hakiki Londra'nın hakikatıyla temasa 
gelmeden - hâlâ hafızasında, bozulmamış, lekesiz, tam olarak 
sakladığı. 

Birden yükselen çığırtılar, gözünü açtırdı ona, gözyaş- 
larını acele silip bakındı. Sekiz yaşındaki erkek eş ikizler 
bitip tükenmiyen bir sel halinde odanın içine akıyordu. İkiz- 
ler ikizleri izliyordu, -kâbus gibiydi... Yüzleri, o hep aynı 
yüzler- hep birörnek yüzleri çünkü - koskoca burun delikleri, 
renksiz parlak gözleriyle bakışıp duruyorlardı. Üniformaları 
haki renkteydi. Hepsinin ağızları da açıktı. Bağırıp çığrışa- 
rak giriyorlardı içeri. Koğuş birden onlarla kaynasmağa baş- 
ladı. Yatakların aralarına üşüşüyorlar, üstlerine tırmanıyor 
lar, altlarına giriyorlar, televizyona göz atıyorlar, hastalara 
dil çıkartıyorlardı. 

Linda onları şaşırtmıştı, hattâ korkutmuştu da, Yata- 
ğının ayak ucuna sarılıp kalmış bir küme çocuk vardı, bir- 
den, bilinmez ile karşı karşıya gelm'ş hayvanların aptalca 
merakıyla, korku içinde bakıp duruyorlardı. 

“A, şuna bak, şuna bak hele!” Alçak, ürkek sesle ko- 
nuşuyorlardı. “Nesi var kunun? Niye bu kadar şişman böy- 
le?” 

Hiç böyle yüz görmemişlerdi - genç ve gergin derili ol- 
mıyan bir yüz, dik, ince uzun olmıyan bir vücut görmemiş- 
lerdi. Bütün bu ölmek üzre olan altmışlıklar kız çocukları 
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gibi duruyorlardı. Linda kırkdördünde tersine, gevşek ve bo- 
zulmuş bir canavar gibiydi. 

“Ne korkunç değil mi?” diyordu fikir yürüten fısıltılar. 
“Dişlerine bakın!” 

Birden, yatağın altından ablak yüzlü bir ikiz, .Johnun 
oturduğu sandalyeyle duvar arasından fırladı ve Linda'nın 
uyuyan yüzüne baktı. 

“Yahu...” diye başladı, ama cümlesi ağzında kaldı. Vah- 
şi yakasından yakalamış, sandalyenin üstünden aşırarak, gü- 
zel bir tokatla, ağlıya sızlıya kovmuştu onu. 

Bağırışları Baş Hemşireyi yardıma koşturdu. 

“Ne yaptınız ona?” diye sordu vahşice. “Çocuklara to- 
kat attıramam size.” 

“O halde, uzak tutun onları bu yataktan.” Vahşinin şe- 
si öfkeden titriyordu. “Şu pis yumurcaklar ne arıyor burda? 
Bu ne münasebetsizlik!" 

“Münasebetsizlik mi? Ne demek istiyorsunuz? Ölüme 
şartlandırılıyorlar onlar. Bakın, size söylüyorum!” diye ih- 
tarda bulundu haşince, “şartlanınalarına karışırsanız bir da- 
ha, kapıcıyı çağırtır, attınırım sizi buradan.” 

Vahşi ayağa kalkıp, ona doğru bir kaç adım attı, Yü- 
zündeki ifade ve davranışları öyle tehdit ediciydi ki, hem- 
şire dehşet içinde geriledi. Vahşi büyük bir çabayla kendini 
tuttu, dönüp yeniden sandalyasına. oturdu. 

Hemşirenin içi rahatladı, ama yine de biraz ürkek ve 
cırtlak, vakarla, “Size ihtar ettim,” dedi hemşire, “ayağını- 
zı denk alın.” Bununla birlikte, iki meraklı ikizi alıp götür- 
dü; odanın öte ucunda arkadaşı tarafından tertiplenmiş bu- 
lunan, fermuarı ara bul, oyununa kattı. 

“Haydi şimdi koş, kafein mahlülünü al canım), dedi öte- 
ki hemşireye. Yetkisini kullanmak. kendine olan güvenini geri 
getirdi, içini rahatlattı. “Hey çocuklar!” diye bağırdı. 

Linda tedirgin olmuş gibi kımıldadı, bir ara gözlerini 
açtı, belli belirsiz bir bakındı, yeniden daldı. Vahşi yanında 
oturmuş, bir kaç dakika önceki ruh haletini yeniden geri ge- 
tirmek için çabalayıp duruy'ordu. “A, B, C, vitamin D,” diyip 
duruyordu kendi kendine, sanki bu sözler ölü geçmişi geri 
getirecek büyü sözleriymiş gibi. Ama boşunaydı bu büyü 
sözleri: Güzel anılar gelmemekte direniyordu; sadece kıs- 
kançlıklar, çirkinlikler, ve sıkıntılar menfür bir şekilde ye- 
niden doğuyordu. Kesilmiş omuzundan kan sızan Pops; Lin- 
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da. çirkin bir şekilde yatmış uyuyor, sinekler yatağın yanın- 
da, yere saçılmış meskalin, çevresinde vınlıyordu; 
çocuklarsa, o geçtikçe, küfür yağmuruna tutuyorlardı... Ah, 
hayır hayır! Gözlerini kapadı, bu anıları kesin olarak inkâr 
etmek istermiş gibi başını salladı. A, B, C, vitamin D...” 
Linda'nın kucağına oturduğu, onun da kollarını çevresine do- 
layıp durmadan sallıyarak, şarkı söyliyerek, uyuttuğu zaman- ` 
ları hatırlamağa çalışıyordu. “A, B, C, vitamin D, vitamin 
D...” 

Üstün-Ses -Wurlitzeriana, hıçkırıklar halinde yükseliyordu 
ve birden mine çiçeği, koku dolaşım sisteminde, yerini patc- 
houli kokusuna verdi. Linda kıpırdadı, uyandı, bir kaç saniye, 
şaşkın, dömifinalcilere baktı, derken başını kaldırıp, yeni 
parfümlendirilmiş havayı kokladı ve gülümseyiverdi - zevk- 
ten biten bir çocuk gülümsemesi. 

“Pope,” diye mırıldandı, ve gözlerini kapadı. “Ah, öyle 
hoşlanıyorum ki, öyle...” İçini çekti ve arkası üstü bıraktı 
kendini yastıklara. 

, “Ama Linda!” diye yalvardı Vahşi. “Beni tanımıyor mu- 
sun?” O kadar çalışmış çabalamıştı, elinden gelen herşeyi 
yapmıştı; niye unutmasına bırakmıyordu onu Linda? Kadı- 
nın yumuşak gevşek elini hemen hemen şiddetle sıktı, sanki 
onu bu aşağılık zevklerle dolu düşten bu bayağ ve iğrenç 
anılardan geri getirmek istiyordu - şimdiye,gerçeğe; ürkünç 
korkunç gerçeğe - onları bu kadar korkunç yapan tehlike- 
nin kaçınılmazlığı yüzünden, ulviydi, mânalıydı, son derece 
önemliydi. “Linda, beni tanımıyor musun ?” 

Linda'nın, cevap verir gibi hafifçe elini sıktığını duydu, 
Vahşinin gözleri yaşardı. Linda'nın üzerine eğilip öptü onu. 

Dudakları kımıldadı. “Pope!” diye mırıldandı yeniden, 
bir kova dolusu pislik atılmış gibi oldu Vahşinin yüzüne, 

Birden, öfkeden içi kaynamağa başladı. İkinci kere ken- 
dini tuttu, âcısının tutkusu başka bir çıkış yolu bulmuş, onu 
kudurtan bir işkence haline gelmişti. 

“Ama ben John'um!” diye bağırdı. “John'um ben": Ve 
dehşet içinde onu omuzundan yakalayıp sarstı. 

Linda'nın gözleri pır pır edip açıldı; gördü onu, tanıdı 
-John!. ama gerçek olan bu yüzü, gerçek olan bu vahşi el- 
leri düşsel bir dünyada görüyordu, patchouli ve Üstün- 
Wurlitzer kendi içindeki karışıklıkları arasında, ve düşünün 
evrenini teşkil eden biçim değiştirmiş anılar ve garip bir şe- 
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kilde aktarılmış duygular ortasında. John olduğunu biliyor- 
du, oğlu John'du, ama Popela geçirmekte olduğu soma- 
tatilinde Malpais cennetine istenmeden giren biri gibi geli- 
yordu ona. Linda Pope'u sevdiği için kızıyordu Vahşi, Pope 
yatakta, onun yanında olduğu için sarsıyordu onu - sanki aca- 
yip bir şey varmış gibi, sanki bütün uygar kişiler aynı şeyi 
yapmıyormuş gibi? “Herkes herkes içindir...’ Linda'nın sesi 
hemen hemen kayboldu, soluk soluğa bir hırıltı halini aldı: 
ağzı açılıp sarktı: Ciğerlerini havayla doldurmak için boşuna 
bir çaba yaptı. Ama sanki solumağı unutmuş gibiydi. Ba- 
ğırmak istedi - ama ses çıkmadı; çektiği, sadece gözlerindeki 
dehşsetten anlaşılıyordu. Elleri boğazına gitti sonra havayı 
tırmaladı - artık alamadığı havayı, onun için artık olmıyan 
havayı. 

Vahşi ayağa kalkmış, üzerine doğru eğilmişti. “Nen var 
Linda? Ne oluyor?” Sesi yalvarır gibi çıkıyordu sanki gü- 
ven versin diye yalvarıyordu. 

Vahşiye çevirdiği: bakışı dile gelmez bir dehşetle doluy- 
du - dehşetle, ona öyle geldi ki, paylama da vardı o bakış- 
ta. Yatakta kalkmağa çalıştı, ama gerisingeri, yastıkların üs- 
tüne düşüverdi. Yüzü korkunç derecede bozulmuştu, dudak- 
ları mordu. 

Vahşi dönüp koğuş boyunca koşmağa başladı. 

“Çabuk! çabuk!” diye haykırıyordu. “Çabuk olun!” 

Fermuar arama oyunu çemberinin ortasında bulunan: 
Baş Hemşire dönüp baktı. İlkin şaşırır gibi oldu, sonra hemen 
kendini toparlayıp paylamağa başladı. “Bağırmayın öyle! 
Küçükleri düşünün,” dedi kaşlarını çatarak. “Şartlamalarını 
bozabilirsiniz.. Ama ne yapıyorsunuz kuzum ?" Çemberi bo- 
zarak içins girmişti. “Dikkat edin!” Çocuklardan biri çığ- 
lık atıp duruyordu. 

“Çabuk, çabuk!” Kadının kolundan tutup arkasından sü- 
rüklemeğe başladı. “Çabuk! Bir şey oldu. Onu öldürdüm.” 

Onlar koğuşun sonuna varıncayadek Linda, ölmüştü. 

Vahşi bir süre donuk bir sessizlik içinde kalakaldı, derken 
yatağın yanında diz çöktü, ellerini yüzüne kapıyarak, ken- 
dini tutamadan hıçkırmağa başladı. 

Hemşire kararsız duruyordu, bir yatağın yanındaki diz 
çökmüş biçime (büyük bir teşhir rezaletiydi bu), bir (zavallı 
çocuklar) fermuar aramayı bırakmış, 20 numaralı yatağın 
çevresinde çocukların oynadığı dehşetli sahneye; baştan aşa- 
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ğı göz burun kesilmiş bakmakta olan çocuklara bakıyordu. 
Ona bir şeyler söylese miydi? Edep duygusunu takınmasına 
çağırsa mıydı? Nerde olduğunu hatırlatsa mıydı? Bu zavallı 
masum çocuklara me büyük zararı dokunacağını söylese miy- 
di? Sıhhatli ölüme karşı bütün şartlamalarını bu iğrenç ba- 
Zırışlarla bozuyordu - sanki ölüm feci bir şeymiş gibi, sanki 
insanın bu kadar değeri varmış gibi! Bu, çocuklara ölüm 
hakkında kötü fikirler aşılıyabilir, tamamiyle başka, topluma 
aykırı davranışlara sebep olurdu. 

İleri doğru bir adım atıp, omuzuna dokundu. “Kendini- 
zi tutamaz mısınız?” dedi alçak, kızgın bir sesle. Ama dönüp 
baktığında, altı kadar eş ikizin ayağa kalkmış, koğuşun o ta- 
rafına doğru ilerlemekte olduğunu gördü. Çember bozulu- 
yordu... Hayır, bu göze alınamazdı; bütün o grup, altı yedi 
ay geriliyebilirdi şartlanmalarında. Tehlikeli yüklerine doğru 
koşarak gitti. 

“Haydi bakalım, söyleyin kim çikolatalı pasta ister?’ 
diye sordu, neşeli ve yüksek bir sesle. 

“Ben!” diye çığırdı bütün Bokanovski Grubu hep bir a- 
Zızdan. 20 numaralı yatak tamamiyle unutulmuştu. 

“Ey Tanrım, Tanrım, Tanmm...” diyip duruyordu Vahşi 
kendi kendine, Zihnini dolduran acı ve pişmanlık keşmeke- 
şinde doğru çıkan tek söz buydu. “Tanrım!” diye yüksek 
sesle fısıldadı. “Tanrım...” 

“Kuzum, ne diyor bu”'diy.e sordu bir ses, yakında bir 
yerden belirli olarak, Üstün-Wurlitzer'in çığırışları arasından 
cırtlıyarak. 

Vahşi müthiş ürktü, yüzünü açarak bakındı. Her biri 
sağ elinde uzun bir çikolata çubuğu, ve eş yüzleri sıvı çiko- 
iatayla türlü türlü bulanmış, beş haki giymiş eş ikiz, bir sıra 
olmuşlar, gözlerini faltaşı gibi açmış bakıyorlardı. 

Gözleriyle karşılaşınca hep birden sırıttılar. Biri uzun 
çikolatasıyla işaret ediyordur 

“Öldü mü?” diye sordu. 

Vahşi bir süre sessiz sessiz onlara baktı. Sonra, sessiz- 
ce ayağa kalktı ve sessizce kapıya doğru yürüdü. 

“Öldü mü?” diye sorarak, meraklı ikiz yanı sıra koşu- 
yor, peşini bırakmıyordu. 

Vahşi gözlerini indirip, ona baktı, ve bir şey söylemden 
bir yana itti onu. İkiz yere düştü, düşer düşmez de zırlama- 
Za başladı. Vahşi dönüp bakmadı bile. 


15. BÖLÜM 


Park Lane Ölecekler hastanesi hademeleri yüz altmış iki 
tane Deltaydı, bunlar, biri, seksen dört kızıl saçlı kadın, 
öteki yetmiş sekiz esmer dolikosefal erkek olmak üzre iki Bo- 
kanovski Grubuna ayrılmıştı. Saat altıda günlük çalışma 
ları sona erince, iki grup da hastanenin methalindz toplanır, 
Muhasebeci Vekili Muavininden soma istihkaklarını a- 
Lırlardı. 

Vahşi asansörden çıktığında, kendini onların arasmda 
buldu. Ama zihni başka yerdeydi - ölümle, acısıyla, pişman- 
lığıyla. Mihaniki bir hareketle, me yaptığını bilmeden, kala- 
balık arasında omuzuyla yol açmağa çalışarak ilerledi. 

“Kimi istiyorsun öyle? Nereye gid:ceğini sanıyorsun 
böyle?” 

Türlü gırtlaklar sürüsü içinde, biri yüksek, biri alçak 
olmak üzre, sadece iki ses vardı, cıyaklıyan ve homurdanan. 
Sıra sıra uzânan aynalarda durmadan tekrarlanıyormuş gıbi, 
iki çeşit yüz, biri tüysüz, çilli, turuncu, harelenen bir yu- 
varlak, öteki zayıf, gaga burunlu, iki günlük traşlı bir yüz 
kızgın kızgın ona dönmüş bakıyordu. Bunların ağızlarından 
çıkan sözler, böğrüne dürtülen sivri dirsekler, kendine getir- 
di onu. Dış gerçeğe bir kez daha uyandı, çevresine . baktı, 
gördüğü şeyleri tanıdı - içine işleyen bir iğrençlik ve dehşet 
duygusu ile tanıdığı, günlerdir, gecelerdir Ibir türlü kovama- 
dığı ə hez:yan, birbirinden ayrılamıyan eşliğin kaynaşan kå- 
busuydu. Eşler, eşler... Linda'nın ölümünün esrarı üstünde, 
fesat kurtlar gibi kaynaşmışlardı. Şimdi yine kaynaşıyordu 
kurtlar, bunlar daha büyük, daha olgun kurtlardı, şimdi atı- 
sını ve pişmanlığını kemiriyorlardı. Durdu, şaşkın ve dehşet 
dolu gözlerle haki sürüye baktı, kendi de tam ortalarında bir 
baş daha yüksek duruyordu. “Burada ne kadar da çek iyi 
yaratıklar var.” Şakıyan sözler onunla inceden inceye alay 
ediyorlardı. “İnsanlık ne güzel şey. Ey yeni dünya!...” 

“Soma almak istiyenler!” diye bağırdı yüksek bir 
ses. “Sırayla lütfen. Acele edin.” 

Bir kapı açılmış, bir masayla, bir sandalye getirilmişti 
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methale. Ses genç ve çevik bir Alfadan çıkıyordu, siyah demir 
bir kasayla birlikte girmişti içeri. Bekleşen eşlerden sevinç 
mırıltıları yükseldi. Vahşiyi unutup gittiler. Bütün dikkatleri 
şimdi siyah kasaya yönelmişti, genç adam onu masanın üs- 
tüne koymuş kilidini açmağa çalışıyordu. Kapak kalktı. 

“Goo, 000!” diye bağırdı yüzaltmış ikisi birden, öanki 
donanma fişekleri seyrediyorlarmış gibi, f 

Genç adam bir avuç minik kutu çıkardı içinden. “Hay- 
di; dedi emreder gibi, “lütfen ilerleyin. Birer birer, itmek 
kakmak yok!” f 

Birer birer, itişip kakışmadan, eşler ilerlemeğe başladı.. 
İlkin iki erkek, sonra bir dişi, bir erkek daha, arkasından üç 
dişi, derken...” i 

Vahşi durmuş bakıyordu. “By yeni dünya, ey yeni dün- 
ya..." Zihninde şakıyan sözler ahengini değiştirmiş gibiydi. 
Onun acısıyla, pişmanlığıyla eğlenmişlerdi, ms de çirkince, 
insafsızca alaya almışlardı onu! Şeytanlar gibi gülmüşlerdi, 
kâbusunun sefilliğini, iğrençliğini daha bir belirli yapmışlar- 
dı. Şimdi de, birden silâh başına çağırıyorlardı. “Fy yeni 
dünya!” Miranda güzelliğin mümkün olduğunu, kâbusları bi- 
le asil ve ince bir şeye çevirebilme imkânını ilân ediyordu. 
“Ey yeni dünya!” bu bir meydan okuyuştu, bir emirdi. 

“Hey, itişip kakışmayın orada!” diye haykırdı Muhasebe- 
ci Muavin Vekili öfkelenerek. Kasasının kapağını çat diye 
kapadı. “Doğru hareket etmezseniz, dağıtımı burda bıraka- 
cağım.” 


Deltalar mirıldandılar, biraz birbirleriyle itiştikten son- 
ra, hareketsiz, durdular. Tehdit etkisini göstermişti. S oma’ 
dan yoksun kalmak; ne korkunç şeydi! n 

“Hah, işte böyle,” dedi genç, kasanın kapağını yeniden 
açarak. 

Linda bir tutsak olmuştu, Linda ölmüştü; ötekiler öz- 
gürlük içinde yaşıyacaktı. dünya- güzelliğe kavuşturulacaktı. 
Bir şeyin öd:nmesi, yerine gitirilmesiydi. Derken birden yap- 
ması gereken şey, Vahşiye apaçık belirdi; sanki kapalı bir 
pancur açılmış, perdeler çekilmişti. 

“Haydi,” dedi Muhasebeci Muavin Vekili, 

Hakili bir kadın daha ilerledi. 

“Durun!” diye bağırdı Vahşi, yüksek ve çın çn öten 
bir sesle. “Durun!” 
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Kendine yol açarak masaya doğru ilerledi, Deltalar 
şaşkın şaşkın baka kalmışlardı ona. 

“Ford!” dedi Muhasebeci Muavin Vekili. “Vahşi geliyor!” 
Korku içindeydi. 

“Dinleyin, rica ederim,” diye bağırdı Vahşi ciddi ciddi... 
O ana kadar kalabalığa hitap etmemişti hiç, söylemek iste- 
diğini söylemekte zorluk çekiyordu. “Şu korkunç ilâcı alma- 
yın sakın. Zehirdir bu, zehir. 

“Bana bakın Bay Vahşi,” dedi Muhasebeci Muavin Ve- 
kili yatıştırmak için gülümseyerek. “Lütfen bırakın da...” 

“Vücuda olduğu kadar, ruha da zehir bu.” 

“Evet ama bırakın da dağıtayım. Haydi aslanım.” Pek 
tehlikeli kötü bir hayvan olarak adı çıkmış, tehlikeli bir 
hayvanı okşar gibi Vahşinin koluna vurdu hafifçe. “Bırakın 
da...” 

“Hiç bir zaman!” diye bağırdı Vahşi. 

“Ama buraya bak arkadaş...” 

“Hepiniz atın onu, o korkunç zehiri.” 

“Hepiniz atın onu,” sözleri anlayışsızlığın bir çok kat- 
larından geçip, Dieltalar tarafından anlaşılıverdi. Kalabalık- 
tan kızgın homurdanmalar duyuldu. 

“Size özgürlük vermeğe geldim,” .dedi Vahşi, eşlere dö- 
nerek. “Ben...” 

Muhasebeci Muavin Vekili başka şey dinlemedi. Met- 
halden derhal çıkıp telefon rehberinde bir numara aramağa 
başladı. 


“Kendi apartmanında yok,” diye özetledi Bernard. “Be- 
nim odamda da değil. Aphroditaeum'da da yok; Merkezde de 
değil, Okulda da yok. Eee, nereye girdi bu?” 

Helmholtz . omuzlarını silkti. İşlerinden döndüklerinde, 
her zamanki buluşma yerlerinin birinde Vahşiyle karşılaş- 
mak ümidiyle gelmişlerdi, ama adamdan eser yoktu. Can sr- 
kıcı bir şeydi bu, çünkü Hielmholtz'un sportikopteriyle Biar- 
ritze uçuvereceklerdi. Çabuk gelmezse, akşam yemeğine geç 
kalacaklardı. ` 

“Beş dakika daha bekliyelim;,” dedi Helmholtz. “O za- 
mana kadar çıkmazsa, biz de...” 

'Felefon zili sözünü yarıda bıraktı. Ahizeyi eline aldı, 
“Alo. Evet benim.” Derken uzun bir dinlemeden sonra, “Ford 
müstehakıni versin!” diye küfretti. “Hemen geliyorum.” 


158 YENİ DÜNYA 


“Ne var?” diye sordu Bemard. 

“Park Lane Hastanesinden biri,” dedi Helmholtz. “Vah- 
şi oradaymış. Çıldırdı diyor. Her neyse iş acele. Benimle ge- 
lir misin 7” 

Birlikte koridorda asansöre doğru koştular. 


“Peki esir olmak hoşunuza. mı gidiyor”? diyordu Vahşi, 
onlar hastaneye girdiklerinde. Yüzü kıpkırmızı olmuştu, göz- 
leri öfke &teşinden pırıl pırıldı. “Bebek olarak kalmak hoşu- 
nuza mı gidiyor? Evet, bebek olarak, Vıyaklıyan, salyaları 
akan.” diye ilâve etti, hayvansal budalalıkların kurtarmağa 
geldiği kimselere kudurmuş küfürler savurarak. Hakaretler 
onların kalın kabuklu ahmiaklıklarına çarpıp, geri sıçradı; göz- 
lerinde huysuz bir kızgınlık, tatsız boş bir ifadeyle bakıp Ju- 
ruyorlardı. “Evet, salyanız aka aka!” diye bağırdı Acı, 
pişmanlık, merhamet ve ödev - şimdi hepsi de unutulmuştu, 
bu insan müsveddesi yaratıklara karşı duyulan nefrete çev- 
rilmişti. “Özgür olmak, insan olmak istemiyor musunuz? 
İnsanlığın, özgürlüğün ne olduğunu bile anlamıyor musunuz ?” 
Kudurma gittikçe artıyordu, sözler kolayca, sel gibi akıyor- 
du. “Anlamıyor musunuz?” diye tekrarladı, ama sorusuna 
cevap veren olmadı. “Pekâlâ, o halde, diye devam etti acı 
acı, “ben size öğretirim; isteseniz de istemeseniz de, sizi öz 
gür yapacağım.” Hastanenin iç avlusuna bakan pencereyi 
iterek açıp, minik soma tabletleri kutularını, avuç avuç 
dışarı atmağa başladı. 

Bir ara haki kalabalık sessiz durdu, şapşallaşmıştı, bu 
küstah küfürbazlık karşısında hayret ve dehşet içində ka- 
lakalmışlardı. 


“Delirdi,” diye fısıldadı Bemard, gözleri ardına kadar 
açık, bakarak. “Öldürecekler onu. Öl...” Birden kalabalıktan 
Büyük bir bağırışma yükseldi; dalgalanan bir hareket, tehdit 
edercesine Vahşiye doğru ilerlemeğe başladı. “Ford! Yardım 
et ona!” dedi Bernard, ve gözlerini başka tarafa çevirdi. 

“Ford, kendi kendilerine yardım edenlere yardım eder.” 
Ve hir kahkahayla kendinden geçmiş gibi neşeli bir kahka- 
hayla, Helmholtz Watson kalabalık içinden yol açmağa ça- 
lıştı. i 
“Özgür, özgür!” diye bağırıp duruyordu Vahşi, bir e- 
liyle soma tabletlerini bahçeye atmağa devam ediyor, 
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ötekiyle de saldıranların yüzlerine yumruk indiriyordu. “Öz- 
gür!” derken birden Helmholtz belirdi yanında -“Vay Helm- 
holtz aslan arkadaşımı” - bir yandan yumruklıyarak - “İnsan. 
olacaksınız artık” - aralarda avuç avuç zehir atmağa devam 
ediyordu açık pencereden. “Evet İnsan, insan olacaksınız!” 
Zehir kalmamıştı artık, Kasayı alıp, siyahboşluğunu göster- 
di. “Özgürsünüz işte!” 

Deltalar uluyarak, iki misli öfkelenerek saldırdılar. 

Savaşı bir kenardan seyreden, ne yapacağını bir türlü 
kestiremiyen Bernard, “Hapı yuttu,” dedi, ve ani bir içgü- 
düyle yardıma koştu onlara doğru; sonra aklını başına alıp, 
durdu; sonra utanıp, yeniden atıldı; sonra yine durakladı, kü- 
çük düşürücü bir kararsızlık işkencesi içindeydi - onlara yar- 
dım etmezse öldürülebilir, yardım etse kendi de ölebilir di- 
ye düşünüyordu - o sırada (Ford'a şükür) patlak gözlü, siv- 
ri gagamaskeli polisler girdi içeri, 

Bernard onları karşılamak için ileri atıldı. Kollarını sa- 
vurup duruyordu; hareket ediyordu ya, demek bir şey ya- 
pıyordu. “İmdat!” diye bağırıp duruyordu yardım ediyormuş 
gibi bir hava yaratmak için. “Yetişin! İmdat! İMDAT!” 

Polis onu hir kenara itip, işine devam etti. Üç adam 
omuzlarına takılı püskürtme makineleriyle havaya soma 
buharı sıkıyordu. Başka ikisi portatif sentetik müzik maki- 
nesini işletmeğe çalışıyordu. Dört tane başka adam kuvvetli 
anestetik bir madde ihtiva eden su tabancalarıyla kalabalık- 
ta ilerliyor, aralarındaki en vahşi döğüşçüleri yere seriyordu. 

“Acele edin! Çabuk!” diye çığırıyordu Bernard. “Acele 
etmezseniz işleri bitti demektir. İşleri...!” Gevezeliğinden sı- 
kılan polislerden biri ona da ateşetti tabancasıyla. Bernard, 
kemiklerini yitirmiş bacaklar üstündeymiş gibi sallandı bir 
ara, lifleri, kasları, sanki pelteleşmiş - hattâ su haline gelmiş 
gibiydi; küt diye düştü yere. 

Birden Sentetik Müzik Makinesinden bir ses konuşmağa 
başladı. Aklın Sesi, İyi duyu Sesi. Ses kayıtlı tomar (orta 
derece) 'iki numaralı, başkaldırmaya karşı kullanılan Sente- 
tik-Söylevi çalıyordu. Var olmıyan bir yüreğin ta derinlerin- 
den, “Dostlarım, dostlarım!” diyordu tutkuyla, öyle yumu- 
şak bir paylama vardı ki havasında, gaz maskelerinin arka- 
sından polislerin gözleri bile yaşlarla bulandı bir ara, “bu ne 
demek ? Niçin hepiniz iyi ve mutlu olmuyorsunuz hep bir 
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arada? Mutlu, ve iyi,” diye tekrarlıyordu Ses, “Sakin olun, 
sakin olun.” Titredi, fısıltı haline geldi bir ara, sustu. “Ah, 
bilseniz, sizin ne kadar mutlu olmanızı istediğimi,” diye baş- 
ladı yalvarır bir ciddilikle. “Öyle istiyorum ki sizin iyi olma- 
nızı. Ne olur iyi olun. Ne olur...” 

İki dakika sonra Sesile soma buharı etkisini gös- 
termişti. Göz yaşları içinde Deltalar birbirleriyle sarılıp öpüş- 
meğe başladı - oniki eş birden, anlayışlı bir sarmaş-dolaş için- 
de. Helmholtz ile Vahşi bile nerdeyse ağlıyacaklardı. Muha- 
sebeden yeni bir tablet kutusu ikmâli geldi, acele acele yeni 
bir dağıtım yapıldı, dolgun ve sevgi dolu Ses veda ederken, 
dağınık hald3 bulunan eşikizler yürekleri çatlıyacakmış gibi 
hüngür hüngür ağlıyorlardı. “Allahaısmarladık, sevgili, ca- 
nım dostlarım benim. Ford sizi korusun! Allahaısmarladık, 
sevgili. canım dostlarım benim. Ford sizi korusun. Allahaıs- 
marladık sevgili, canım...” 


Deltaların sonuncusu da gittikten sonra, polis cereyanı 
kesti. Meleksel ses sustu. 

“Rahat rahat gelecek misiniz?” diye sordu komiser, 
“yoksa bayıltalım mı sizi?” Tehdit eder gibi tabancasını 
gösteriyordu. , 

“Geliriz, geliriz,” dedi Vahşi sakince, hir yaralı duda- 
gımi, bir tırmık yiyen ensesini, bir sol elindeki ısırığı sili- 
yordu. 

Mendili hâlâ kanıyan bumunda Helmholtz da, evet der 
gibi başını salladı. 

Uyanmış ve bacaklarını yeniden kazanmış olan Ber- 
nard, elinden geldiği kadar göze batmadan kapıya doğru se- 
girtiyordu bu sırada. 

“Hey şuna bak,” dedi Komiser, domuz maskeli bir polis 
odanın karşı tarafına koştu ve genç adamın omuzundan ya- 
kaladı. 


Bernard saf saf, öfkeli bir ifadeyle döndü. Kaçıyor muy- 
du ki? Böyle bir şey aklına bile gelmemişti “Benden 
ne istiyorsunuz?” dedi komisere, “Aklım almıyor.” 

“Hapis'erin dostusunuz değil mi?” 

“Bakın...” dedi Bemard, sonra durakladı, Hayır, inkâr 
edemiyecekti. “Niye olmıyayım?” diye sordu. 

“O halde yürü,” dedi polis, kapıya doğru götürerek, ora- 
dan da bekliyen polis arabasına. 


16. BÖLÜM 


Üçünün de alındığı oda Düzenleyicinin çalışma odasıydı. 

“Ford hazretleri hemen gelecek.” Gamına uşak onları 
yalnız bıraktı. 

Helmholtz kahkahayla gülmeğe başladı. 

“Bu bir mahkemeden çok, bir kafein mahlülü partisine 
benziyor,” dedi, ve havayla şişirilmiş koltukların en lüksüne 
gömüldü. “Neşelen, Bernard,” diye ilâve etti, arkadaşının 
yemyeşil olmuş,keyifsiz suratını görerek. Neşelenmeğe ni- 
yeti yoktu ama Bernard'mı; cevap vermeden Helmholtz'a bi- 
le bakmadan, gidip, odadaki en rahatsız sandalyeye oturdu; 
ulu kudretlerin gazabını biraz gideririm belki diye özellikle 
seçmişti o sandalyayı. 

Bu arada Vahşi, odada telâş içinde dolaşıyor, raflardaki 
kitaplara, numaralı gözlerinde duran ses bandlarına, ve oku- 
ma makinesi makaralarına üstünkörü bir merakla göz atı- 
yordu. Pencerenin altındaki masanın üstünde, yumuşak, si- 
yah, yalancı deriyle kaplı, koskoca bir cilt vardı, üzerinde 
altın yaldızla koskoca T harfi yazılıydı. Alıp, açtı. HAYATIM 
VE ESERİM, YAZAN HAZRETİ FORD. Kitap Detroit'de 
Ford Bilgilerini Yayma Kurulu tarafından basılmıştı. Geli- 
şigüzel sayfaları çevirmeğe başladı, bazan bir cümle okuyor, 
bazan bir paragraf bitiriyordu, tam kitabın kendini ilgilen- 
dirmiyeceği sonucuna varmışken kapı açıldı ve Batı Avrupa 
Daimi Dünya Düzenleyicisi çevik bir hareketle odaya girdi. 

Mustafa Mond üçüyle de el sıkıştı: ama hitap ettiği kim- 
se Vahşiydi. “Demek uygarlık pek hoşunuza gitmedi bay 
Vahşi?” dedi. 

Vahşi ona baktı. Yalan söylemeğe, martaval okumağa, 
suratını asıp susmağa hazırlanmıştı; ama Düzenleyicinin yü- 
zündeki keyifli zekâyı görüp içi rahatlayınca, açıktan açığa 
doğruyu söylemeğe karar verdi. “Hayır,” diye başını salladı. 

Bernard ürkmüş, korkmuştu. Düzenleyici ne düşünür- 
dü böyle? Uygarlığı sevmedim diyen birinin arkadaşı olarak 
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etiketenmek - bunu açıktan açığa söylemişti, hem de kime, 
Düzenleyicinin ta kendisine - müthiş bir şeydi bu. “Ama, John,” 
diye başladı. Mustafa Mond'un bir bakışı çenesini kapattırdı 
ona. 

“Tabii,” diye devam etti Vahşi, “hoş şeyler yok değil. 
Örneğin havada dolaşan o müzik...” 

“Bazan kulaklarımda binlerce alet vınlar, bazan insan 
sesleri.” 

Vahşinin yüzü ani bir sevinçle parlayıverdi. “Siz de o- 
kudunuz mu onu?” diye sordu. “O kitabı burda, İngilterede 
kimsenin bilmediğini sanıyordum.” 

“Hemen hemen kimse bilmez. Ben o kitabı bilen pek az 
kişilerden biriyim. Yasaktır, anlıyorsunuz.ya. Ama burda 
yasaları ben yaptığıma göre, bozabilirim de. “Hem ceza ye- 
meden, Mr Marx” diye ilâve etti Bernard'a dönerek. “Ki 8iz 
yazık ki aynı şeyi yapamazsınız.” 

Bernard daha ümitsiz bir dert içine düştü. 

“Peki niye yasak?” diye sordu Vahşi. Shakespeare'i o- 
kumuş olan bir adamla karşılaşmak, bir ara her şeyi unut- 
turmuştu ona. 


Düzenleyici omuz silkti. “Çünkü eskidi artık, esas sebep 
bu. Burda eski şeylerle ilgimiz yok.” 

“Güzel olmalarına rağmen mi?” 

“Hele güzel olurlarsa. Güzellik çekicidir, bizse insanla- 
rın eski şeyler tarafından çekilmesini istemiyoruz. Yeni şey- 
leri sevmelerini istiyoruz.” 


“Ama yeni şeyler öyle budalaca ve korkunç şeyler ki.. 
Örneğin, şu oyunlar, uçan helikopterlerden, insanların öpüş- 
mesini duymaktan ibaşka bir şey olmıyan o oyun- 
lar.” Suratını buruşturdu. “Keçiler, maymunlar!” Ancak 
Othellonun sözlerinde bulabiliyordu nefretini, horgörmesini 
yeterince açıklıyabilecek aracı. 

“Yine de hoş ehli hayvanlardır canım” diye fısıldadı 
Düzenleyici parantez açar gibi. 

“Niçin Othello'yu göstermiyorsunuz onlara?” 

“Söyledim ya size, eski. Üstelik anlamazlar ki.” 

Evet, doğruydu bu. Helmholtzun Romeo ile Jül 
y e tde masıl kahkahayla güldüğünü hatırlıyordu. “Peki o 
halde,” dedi biraz durakladıktan sonra, “Othello'ya 
benziyen yeni bir şey; anlıyabilecekleri şekilde.” 
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“Hepimizin yazmak isteyip durduğu şey,” dedi Helmholtz, 
deminden beri susmiakta olan Hielmholtz. 

“Hiç bir zaman da yazmıyacağımız şey,” dedi Düzenle- 
yici. “Çünkü O t hell ọya benziyecek olsa, kimse bir 
şey anlamaz, ne kadar yeni olursa olsun. Yeni de olursa, 
Othell odan başka bir şey olur.” 

“Niçin?! 

“Öyle ya, niçin?” diye tekrarladı Helmholtz. O da duru- 
mun acı gerçeklerini unutuyordu. Kaygıdan ve korkudan 
yemyeşil olmuş, sadece Bernard hatırlıyordu; ötekiler umur- 
samıyordu onu. “Niçin?” 


“Çünkü bizim dünyamız Othello'nun dünyasıyla aynı 
dünya değil. Çeliksiz otomobil yapılamadığına göre, -top- 
lumsal istikrarsızlık olmadan trajedi de yazamazsınız. Dün- 
ya istikrarlı şimdi. İnsanlar mutlu; istediklerini elde edi- 
yorlar, elde edemiyecekleri şeyleri istemiyorlar. Durumları 
iyi, güven altında; hastalık nedir bilmiyorlar; ölümden kor- 
kuları yok; tutku ve yaşlılıktan tamamiyle habersiz, rahat; 
karıları, çocukları yok, ne de onları duygulu yapacak aşkları 
var; öyle şartlanmışlar ki, hemen hemen imkânsız başka türlü 
davranmaları. Üstelik keyiflerini kaçıracak bir şey olursa 
soma var imdada yetişen. Sen de özgürlük uğruna tutup, 
onları pencereden atıyorsun Vahşi efend. Özgürlük!" 
Güldü. “Deltaların özgürlüğün ne olduğunu anlıyacaklarını 
ummak! Şimdide O th e11 oyu kavrıyabileceklerini san- 
man! İlâhi yavrum!” 

Vahşi bir müddet sustuktan sonra, “Yine de,” diye üste- 
ledi, “Othello iyi, şu duyu eğlencelerinden daha iyi.” 

“Elbette,” diye kabul etti Düzenleyici. “Ama istikrarı 
ancak onun yokluğuyla elde ediyoruz. Mutlulukla, insanların 
bir zamanlar yüksek sanat dedikleri şey arasında seçme yap- 
man gerek. Biz yüksek sanatı feda ettik. Yerine duyu eğlen- 
celeri, ve koku orgunu koyduk.” 


“Ama bir şey ifade etmiyor ki. 
“Oldukları şeyi ifade ediyorlar; seyircilere güzel duyular 
duyuruyoruz.” 
“Ama bunlar... bunlar bir budala tarafından söyleni- 
yor.” 
Düzenleyici güldü. “Arkadaşınız Mr Watson'a pek ince 
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davranmıyorsunuz. Duygusal mühendislerimizden en ilerde 
gelenlerinden biri...” 

“Haklı ama," dedi Helmholtz kederli kederli, “Budalaca 
olduğu gerçek. Söylenecek bir şey yokken yazmak...” 

“Daha iyi ya. Daha büyük hüner ister bu. Otemobil yap- 
mak için, ne kadar da az olsa, bir çelik miktarı gerekmekte- 
dir - sanat eserleri sadece katıksız duyudan çıkar meydana.” 

Vahşi başını salladı. “Bütün bunlar bana korkunç geli- 
yor.” 

“Elbette gelir. Gerçek mutluluk, derde karşılık bulunan 
avuntu çokluğuna nisbetle oldukça sefil kalır. Sonra, istik- 
rarın da istikrarsızlık kadar göz alıcı olmadığı belli. Duru- 
mundan memnun olmak, felâketlere karşı savaşmak gibi par- 
lak değil, baştan çıkartıcı şeylerle olan mücadelenin canlılığı, 
ya da şüphe veya tutukuyla kaçınılmaz yenilgiye uğramanın 
güzelliği yoktur onda. Mutluluk büyük bir şey değildir hiç bir 
zaman.” 

“Olmasa gerek,’ dedi Vahşi biraz durduktan sonra, “Ama 
şu ikizler gibi, ille de kötü mü olması gerek?” Elini gözleri- 
nin önünden geçirdi, sanki toplantı miasalarındaki sıra sıra 
uzayan eş bücürleri, Brentford tekray istasyonunun giriş ye~ 
rindeki tekli sıra halinde kuyruk olan ikiz sürülerini, Lin- 
da'nın ölüm. döşeğinin çevnesinde kaynaşan insan kurtlarını, 
kendisine saldıran o hep tekrarlanan aynı yüzlü kişilerin res- 
mini gözünün önünden silmek istermiş gibi. Sarılı sol eline 
bakıp ürperdi. “Korkunç şey!” 

“Ama pek faydalı! Bokanovski Gruplarımızı sevmiyorsu- 
nuz demek? Ama sizi temin ederim ki, onlar başka her şe- 
yin üstüne kurulduğu temeli teşkil ediyorlar. Yolunu şaşır- 
madan ilerliyen devlet roketine istikrar sağlıyan jiroskop'tur 
onlar.” Derin ses heyecan içinde titriyordu; hareket eden eli 
bütün mekânı ve karşı konmaz makinenin ileri atılışını gös- 
teriyordu, Mustafa Mond'un hitabet kudreti hemen hemen 
sentetik standartlar ayarındaydı. 

“Acaba,” dedi Vahşi, “bunları yaratmaya ne ihtiyacınız 
var, merak ediyorum - mademki o şişelerden istediğinizi çıka- 
rabiliyorsunuz. Niye herkesi Çift - Artı - Alfa yapmıyorsu- 
nuz, bu zahmete katlandığınıza göre. 

Mustafa Mond güldü. “Çünkü boğazlarımızın kesilmesi 
niyetinde değiliz de ondan,’ diye cevap verdi. “Biz mutlulu- 
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ga ve istikrara inanıyoruz. Biz Alfalar toplumu istikrarsız 
ve mutsuz olmaktan kurtulamaz. Örneğin ağzına kadar tı- 
ka basa Alfalarla dolu bir fabrika düşünün - yani veraseti 
iyi ve üzerine sorumluluklar yüklenebilecek ve serbest seçme 
hakkı olabilen (bir sınır içinde) birbirinden ayrı, birbirleriyle 
bağı olmıyan kişiler! Düşünün bir!” diye tekrarladı. 

Vahşi düşünmeğe çalıştı, ama pek bir şey hayal edemedi. 

“Çok saçma bir şey olur, bir Alfa olarak şişeden boşal- 
tılan, Alfa olarak şartlanan bir kimse, İpsilon Yarı-Kavruk- 
ların işini yapmak zorunda kalsa - çıldırır, her şeyi kırıp boz- 
mağa başlardı. Alfalar tamamiyle toplumsallaştırılabilir - 
ancak onlara Alfa işi yaptırmak şartıyla. İpsilonların feda- 
kârlıklarını ancak İpsilonlardan bekliyebiliriz, çünkü bu feda- 
kârlıkların fedakârlık olduğunu kendileri bilmezler; en az 
mukavemet görülen hareket hattıdır. : Şartlanması onları 
raylar üstüne koymuştur, o raylar üstünde gitmek zorunda- 
dırlar. Ellerinden bir şey gelmez, kaderleri önceden çizilmiş- 
tir. Şişeden boşaltıldıktan sonra bile, yine şişe içindedirler 
a oğulcuk ve çocukluk günlerindeki aşılanan düşüncelerin gö- 
rünmiyen şişesi içinde. Her birimiz tabii.” Düzenleyici, dü- 
şünceli düşünceli konuşmasına devam ediyordu, “hayattan bir 
şişe içinde geçip gidiyoruz. Ama Alfa olursak, şişelerimiz ol- 
dukça büyük. Bizi daha dar yerlere sıkıştıracak olsalar pek 
acı çekerdik. Üst sınıf yalancı şampanyasını, aşağı sınıf ka- 
dehlere koyamazsınız. Bu kuramsal bakımdan açık. Ama 
bizzat tecrübesi de yapıldı bunun. Kıbrıs deneyinin verdiği 
sonuç yetti..” 

“O dane?” diye sordu Vahşi. 

Mustafa Mond gülümsedi. “Şey, yeniden şişeye konma 
deneyi diyebilirsiniz. F.S. 473 de başladı. Düzenleyiciler Kıb- 
rıs adasını orada oturanlardan temizlettiler, ve yeniden yirmi 
iki bin özel olarak hazırlanmış Alfa ile kolonize ettiler. Bü- 
tün zirai ve sınai teçhizat onlara verildi, ve kendi işlerini 
kendi yapmaları için yâlnız başına bırakıldılar. Elde edilen 
sonuç, bütün kuramsal beklenenleri doğru çıkardı. Toprak 
iyi işlenmemişti, bütün fabrikalarda grev vardı, yasalara ku- 
lak asılmıyordu, buyruklar dinlenmiyordu; aşağı sınıf işlere 
sırası gelen yüksek sınıf bile, iş kapmak için durmadan do- 
lap çeviriyordu, yüksek sınıf işlerdekilerin hepsi de, ne pa- 
hasına olursa olsun, oldukları yerde kalmak için aynı şekil- 
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de dolap çeviriyorlardı. Altı yıl geçti geçmedi, birinci sınıf bir 
iç savaş başgösterdi. Yirmi iki bininden ondokuz bini ölünce, 
sağ kalanlar, adanın idaresini yeniden ele almaları için, hep 
birden Dünya Düzenleyicilerine baş vurdular. Bu da Dün- 
yanın gördüğü biricik Alfa tohumunun sonu oldu. 

Vahşi derin derin içini çekiyordu. 7 

“En uygun nüfusun ayarlanması için," dedi Mustafa 
Mond, “buzdağları örnek alınmıştır - dokuzda sekizi su sevi- 
yesinden aşağıda, dokuzda biri yukarda.” 


“Su seviyesinden aşağıda olanlar da mutlu mu?” 

“Üsttekilerden daha da mutlu. Burdaki dostlarınızdan 
örneğin, daha da mutlu.” Arkadaşlarını gösteriyordu. 

“O pis işlere rağmen mi?” 

“Pismi? Onlar pis olduğunu bilmiyorlar ki. Ter- 
sine, seviyorlar işlerini, Hafif iş, çocuğun bile yapabileceği 
basit bir iş. Ne zihin, ne de vücut yorgunluğu var. Yedi bu- 
çuk saat hafif tatlı iş, sonra soma istihkakları, oyunlar, 
istedikleri gibi cinsel birleşmeler, duyu evleri. Daha ne ister- 
ler ki? Doğru,” diye ilâve etti, “daha az çalışmak isteyebilir. 
ler. Biz de tabii azaltabiliriz çalışma saatlerini. Pratik ba- 
kımdan bütün aşağı sınıf çalışma saatlerini günde üç dört 
saate indirebiliriz, basit iş, Ama bu onları daha mı mutlu ki- 
lar? Hayır, kılmaz. Bu denenmişti yüzelli yıl kadar önce. 
Bütün İrlandada çalışma saatleri günde dört saate indirilmişti. 
Sonucu ne oldu biliyor musunuz? Huzursuzluk ve soma 
istihkaklarının artması; hepsi o kadar. O üç buçuk saatlik 
fazla boş zaman, mutluluk kaynağı olması şöyle dursun, in- 
sanlar ondan kaçmak için tatile çıkmak istemeğe başladı. Bu- 
luş Büroları iş-kısma ameliyeleri üstündeki plânlarla dolu. 
Binlerce plân... Mustafa Mond bolluk ifade eden bir işaret 
yaptı. “Niye mi onları uygulamıyoruz? İşçilerin kendi iyilik- 
leri için; onlara fazla boş zaman vermek büyük bir zalimlik 
olurdu. 


Tarımda da aynı durum. İsteseydik her bir besi parça- 
sını sentetik duruma getinebilirdik. Ama istemiyoruz. Nüfu- 
sun üçte birini toprakla uğraştırmayı tercih ediyoruz. Kendi 
iyilikleri için - çünkü topraktan besi elde etmek, fabrikadan 
elde etmekten daha uzun sürüyor. Üstelik istikrarımızı da 
düşünmeliyiz. Değişmek istemiyoruz, Her değişiklik istikrarı 
baltalıyabilir. Yeni buluşları uygulamakta çekingen davran- 
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mamızın sebeplerinden biri de bu. Saf bilimde yapılacak her 
bir buluş, topluma bir tehlike teşkil eder; her bilime muh- 
temel bir düşman olarak bakılır bazan. Evet bilimin kendi- 
sine bile. 

Bilim mi? Vahşi alnını kırıştırdı. Biliyordu bu sözü. 
Ama tam anlamını söyliyemezdi. Shakespeare ve köydeki yaş- 
lılar, bilim denen şeyden söz etmemişlerdi hiç. Linda'dan da 
pek bir şey öğrenememişti bu konuda; bilim helikopter yapmı- 
ya yarıyan, Ekin rakslarını gülünç yapan, insanın buruşma- 
sını, dişini kaybetmesini önliyen bir şeydi. Düzenleyicinin ne 
demek istediğini anlamak için elinden geleni yapıyordu. 

“Evet,” diyordu Mustafa Mond, “bu da istikrar uğruna 
yapılan başka bir fedakârlık daha.. Mutlulukla uyuşmıyan 
sadece sanat değil; bilim de öyle aynı zamanda. Bilim tehli- 
kelidir; elimizden geldiği kadar zincir altında bulundurmalı- 
yız, gem takmalıyız ona.” 

“Ne?” dedi Helmholtz şaşkınlık içinde. “Ama hep de- 
mez miyiz ki, her şey bilimdir diye? İpnopedik bir hikmet 
bu.” 

“Onüçle onyedi yaş arasında haftada üç kere,” diye sö- 
ze karıştı Bernard. 

“Sonra Okulda yaptığımız bunca bilim propagandası?..” 

“Evet; ama, ne türlü bilim?” diye sordu alaylı alaylı 
Mustafa Mond. “Bilimsel eğitim görmediniz, bu yüzden yar- 
gılayamazsınız. Ben vaktiyle epey iyi bir fizikçiydim. Fazla- 
sıyla iyi - bütün bilimimizin bir yemek kitabı olduğunu 
sınırlı bir yemek pişirme kuramı olduğunu, kimsenin bundan 
şüphe edemiyeceğini, baş aşçıdan izin almadan başka ye- 
mekler ilâve edilmiyecek bir yemek listesi olduğunu farkı- 
na varacak kadar iyi bir fizikçi. Şimdi ben oldum aşçıbaşı. 
Ama bir zamanlar her şeyi öğrenmek isteyen bir aşçı çıra- 
gğıydım. Biraz kendim pişireyim dedim. Yasa dışı, zındıkça. 
Biraz gerçek bilim, yapayım dedi yani.” Sustu. 

“Ne oldu sonra?” diye sordu Helmholtz Watson. 

Düzenleyici içini çekti. “Hemen hemen sizin başınıza 
gelmek üzere olan şey. Bir adaya gönderilmek üzereydim.” 

Bu sözler, Bernard'ı canlandırdı, yakışıksız bir faaliye- 
te başladı. “Beni mi adaya göndereceksiniz?” Ayağa 
sıçradı, koşarak odanın öte ucuna gitti ve Düzenleyicinin kar- 
şısında acayip hareketler yapmağa başladı. “Beni gön- 
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deremezsiniz. Ben bir şey yapmadım ki. Ötekiler yaptı. Val- 
lahi, billâhi ötekiler yaptı.” Helnıholtz ile Vahşiyi gösteriyor- 
du. “Ah, ne olur beni göndermeyin İzlânda'ya. Söz veriyorum, 
bundan sonra, yapmam gereken şeyi yapacağım. Bir fırsat 
daha tanıyın bana. Ne olur bir fırsat daha.” Yanaklarından 
yaşlar akmağa başladı. “Size söylüyorum, suç benim değil, 
onların,” hıçkırıyordu. “Ne olur İzlânda'ya göndermeyin. Ne 
olur, Ford hazretleri ne olur...” Ve bir aşağılık nöbetine tu- 
tularak, dizüstü yere attı kendini Düzenleyicinin önünde. Mus- 
tafa Mond onu ayağa kaldırmağa çalıştı; ama Bernard yer- 
de sürünmesine devam ediyordu; sözler seli durmadan akı- 
yordu. Sonunda Düzenleyici, dördüncü kâtibini çağırmak için 
zile basmak zorunda kaldı. 

“Üç adam getirin!” diye emretti. “Mr. Marx'ı bir ya- 
tak odasına götürsünler. Güzel bir soma buharı tatbik 
ettikten sonra yatağa yatırıp kendi haline bırakın.” 

Dördüncü kâtip çıktı, ve üç yeşil elbiseli ikiz uşakla 
geri geldi. Bernard hıçkırıklar ve çığırışlar içinde çıkarıldı. 

“İnsan boğazlanıyor sanacak,” dedi Düzenleyici kapı ka- 
panımca. “Oysa, birazcık aklı olsaydı cezasının aslında bir 
mükâfat olduğunu anlardı. Bir adaya gönderiliyor. Bu demek 
ki, dünyanın hiç bir yerinde göremiyeceği en ilginç kadın ve 
erkekler arasına gidiyor. Oradakiler şu, veya bu sebepten 
topluluk hayatına uymıyacak derecede, kişiliklerini fazlasıy- 
la duyan, kimselerdir. Kurallardan hoşlanmıyan, kendi düşün- 
celeri olan kimseler. Yani, bir şahsiyet olan herkes. Nerdey- 
se gıpta edeceğim size, Mr. Watson.” 

Helmholtz güldü. “Peki siz niye adaya gitmiyorsunuz 
o halde?” 

“Çünkü sonunda burayı tercih ettim,” diye cevap ver- 
di Düzenleyici. “Seçme hakkı tanıdılar bana, katıksız bilimi- 
ni sürdürebileceğim bir adaya gönderilmek ile, sonunda, ba- 
yağı bir Düzenleyici durumuna gelebilme imkânı olan Dü- 
zenleyici Divanına alınmak, arasında seçme hakkını, Ben 
bunu seçtim, bilimi de bir yana bıraktım" Biraz sustuktan 
sonra, “Bazan,” diye ilâve etti, “esef ediyorum bilim için. 
Mutluluk zorlu bir efendi - hele başkaların mutluluğu. İnsan 
onu sorup sual etmeden kabul edecek şekilde şartlanmamış» 
sa, daha zor emrinde olmak.” İçini çekti, sustu, derken da- 
ha çevik bir âhenkle devam etti, “Ödev ödevdir. İnsan ken- 
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di keyfinin istediği şeyi yapamaz. Ben gerçekle ilgiliyim. Bi- 
limi severim. Ama gerçek tehlikeli bir şeydir, bilim bütün 
halk için tehlikelidir. İyiliği olduğu kadar, tehlikelidir de. 
Tarihte bize en istikrarlı dengeyi sağlamıştır. Çin karşılaş- 
tırılacak olursa, bizimkinden daha az güvenliydi; ilkel ma- 
derşahi aileler bile, bizden daha istikrarlı değildiler. Yine 
söylüyorum, bu bilim sayesinde oldu. Ama bilimin, kendi yap- 
tığını yıkmasına izin veremeyiz. Bu yüzden, inceden inceye, 
araştırmaların genişliğini sınırlıyoruz - bu yüzden, nerdeyse: 
adaya gönderilecektim. Anın, en gerekli meselelerini ancak, 
bilimle çözmeye çalışıyoruz. Bütün öteki araştırmalar, sebat- 
la önlenmeğe çalışılıyor. Tuhaf geliyor insana,” diye ilâve ct- 
ti biraz durduktan sonra, “Hazreti Ford'un zamanında in- 
sanların bilimsel ilerleme konusunda yazdıklarını okumak. 
İlerlemenin hep böyle durmadan sonsuzca devam: edeceğini 
düşünüyorlar gibi. En büyük iyilik bilimdi, hakikatsa en ulu 
değer; bütün geriye kalanlar ikinci derecede, onlara bağlı 
şeylerdi. Doğru, o zaman dahi, düşünceler değişmeğe başla- 
mıştı, Ford'un kendisi! önemi, hakikatla güzellikten, rahatlık 
ve mutluluka aktarmak için elinden gelen her şeyi yapmıştı. 
Toptan istihsal bu değişikliği zorunlu yapıyordu. Evrensel 
mutluluk çarkları bir düzen üzere dönmeğe devam ediyor; 
hakikatle, güzellik yapamaz bunu. Hem, tabii, kitleler siya- 
si kudreti ele geçirdikleri zaman, hakikat ve güzellikten çok, 
mutluluktu aranan.. Yine de, bütün bunlara rağmen, sınır- 
sız bilimsel araştırmaya izin vardı. İnsanlar, sanki biricik 
iyi şeymiş gibi, hakikatle güzellikten söz etmede devam edi- 
yorlardı. Ta Dokuz Yıl Savaşına kadar. O işte değiştirdi akıl- 
larını. Çevrenizde antraks bombaları patlayıp dururken, ha- 
kikattan, güzellikten, bilgiden kime ne? İşte o zaman bilim 
kontrol altına alınmağa başlandı - Dokuz Yıl Savaşından 
sonra. İnsanlar iştahlarının bile kontrol altına alınması için 
hazırdılar. Rahat bir hayat için her şeyi yapmağa hazırdı- 
lar. O gün bugün de hep kontrol altında, Tabii bu hakikat 
için iyi bir şey olmadı. Ama mutluluk için çok iyi oldu. İn- 
san hiçten, bir şey elde edemez. Alnınızın teriyle kazanılır 
mutluluk. Siz de ödüyorsunuz Mr, Watson - ödüyorsunuz, 
çünkü güzellikle fazla ilgilisiniz. Ben hakikatla fazla ilgiliy- 
dim, ben de ödedim.” 
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“Ama siz adaya filân gitmediniz ki?” dedi Vahşi uzun 
sessizliğini bozarak. 

Düzenleyici gülümsedi. “Ben de öyle ödedim işte. Mut- 
luluğa hizmet etmeyi seçerek. Başkalarının mutluluğuna - 
kendiminkine değil. İyi ki” diye ilâve etti biraz durduktan 
sonra, “dünyada bu kadar çok ada var. Onlar olmasa ne 
yaparız bilmem. Her halde hepinizi ölüm fırınına göndeririz. 
Ha, aklıma gelmişken sorayım, tropikal iklimi tercih eder 
miydiniz? Markez adalarını örneğin; yada Somea? Ya da 
daha serin bir yer mi tercih ederdini4?”" 

Helmholtz havayla şişirilmiş koltuğundan kalktı. “Ber- 
bat iklimi olan bir yeri tercih ederim,” diye cevap verdi. 
“İklim kötü olursa, sanırım insan daha iyi yazar. Örneğin 
çok rüzgâr ve fırtına olduğu zaman...” 

Düzenleyici peki der gibi başını salladı. “Kafanızı beğe- 
niyorum Mr. Watson. Gerçekten pek beğeniyorum. Her ne 
kadar resmen doğru bulmuyorsam da,” Gülümsedi. “Falkland 
adalarına ne buyrulur?” 

“Güzel her halde,” diye cevap verdi Helmholtz. “Şimdi 
müsaade ederseniz, gidip te bakayım zavallı Bernard ne 
âlemde.” 


1. BÖLÜM 


“Sanat, bilim-mutluluğunuz için büyük fedakârlıkta bu- 
Junmuşsunuz,” dedi Vahşi, yalnız başına kaldıklarında. “Baş 
ka bir diyeceğiniz var mı?” 

“Tabii bir de din var,” diye cevap verdi Düzenleyici. 
“Tanrı denen bir şey vardı - Dokuz Yıl Savaşından önce. 
Ama unuttum, talbii siz herhalde bilirsiniz ne olduğunu?” 

“Eh...” Vahşi durakladı. Yalnızlık üstünde, gece, ay 
altında sapsarı uzanan masa yaylâ üstüne, uçurum hakkın- 
da, gölgeli karanlığa dalış üstüne, ölüm üstüne bir şeyler söy- 
lemek isterdi. İstiyordu konuşmak; ama söz bulamıyordu. 
Shakespeare'de bile. 

Düzenleyici, bu arada, odanın karşı yanına gitmiş, kir 
taplığın içindeki, duvara gömülü bir kasayı açıyordu. Ağır 
kasa kapısı açıldı. İçerdeki karanlığı karıştırarak, “çok il- 
gilenmiş olduğum bir konu,” dedi. Kalın siyah bir kitap çı- 
kardı, “Örneğin, şunu hiç okumamışsındır.” 

Vahşi aldı. Üstündeki yazıları yüksek sesle okudu, 
“Eski ve Yeni ahidleri ihtiva eden 
Kitabı Mukaddes.” 

“Ne de bunu.” İnce kapaksız bir kitaptı. 

“İsa'nın İzinde.” 

“Ne de bunu.” Bir kitap daha uzattı. 

“Dinsel Yaşantı Çeşitleri Yazan 
Wiliam James.” 

“Daha çok kitap var,” diye devam etti Mustafa Mond 
yerine oturarak. “Bir sürü müstehçen kitaplar kolleksiyonu. 
Tanrı kasaya, Ford rafa.” Gülerek, açığa vurduğu kitaplığı 
kitap dolu rafları, okuma makinesi makaralarımı, ses bandla- 
rı dolu rafları gösteriyordu. 

“Peki ama, Tanrının ne olduğunu biliyorsanız, neden 
okumaları için onlara vermiyorsunuz ?” diye sordu Vahşi öf- 
kelenerek. “Tanrı hakkındaki bu kitapları niye vermiyorsu- 
nuz onlara?” 

“Othelloyuniye vermiyorsak bunları da onun için 
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vermiyoruz; eski şeyler; yüzlerce yıl önceki Tanrıya ait. Şim- 
diki 'Tanrıya değil.” 

“Ama Tanrı değişmez ki.” 

“İnsanlar değişir ama.” 

“Ne farkeder peki?” 

“Çok farkeder,” dedi Mustafa Mond. Kalkıp yeniden ka- 
saya gitti. “Cardinal Newman denen bir adam. vardı,” dedi, 
“bir kardinal, bir çeşit Topluluk Şarkıcıbaşısı gibi bir şey.” 

“Ben, Pandulph, güzel Milan Kardinali Shakespeare'de 
okudum...” 

“Elbette. Ha, ne diyordum, Cardinal Newman denen hbi- 
ri vardı. Hah, işte kitap. Çekti çıkardı. “Sıra buna gelmiş- 
ken, şunu da alayım. Main de Biran adlı biri tarafından ya- 
zılmış. Bir filozoftu, bilmem ne demek olduğunu, anlıyor mu- 
sunuz ?” 

“Gökteki ve yerdeki şeylerden çok daha az şey üstün- 
de hayal kurabilen biri,” dedi Vahşi hemencecik. 

“Tamam. Bir ara hayalini ettiği şeylerden birini oya 
cağım. Am2 önce, bak bu Topluluk Şarkıcıbaşısı ne demiş?” 
Bir kâğıt sıkıştırılmış olam yerden kitabı açıp, okumağa baş- 
ladı. “Mülkiyietimizde olan şeyler nasıl bizim değilse, kendi- 
miz de kendimizin değiliz. Kendimizi biz yapmadık. Kendi- 
mizin üstüne çıkamayız. Kendi kendimizin efendisi değiliz. 
Tanrının malıyız. Meseleyi ele almak, böylece kendi mutlu- 
luğumuz için olmuyor mu? Kendi kendimiziniz demek, mutlu- 
luk mudur, rahatlık mıdır? Gençler ve durumu iyi olan ki- 
şiler böyle düşünebilir. Bunlar, her şeyi elde etmenin büyük 
birşey olduğunu düşünebilirler, onlar kimseye bağlı olmak is- 
temezler, gözle göremediği hiç birşey üstüne düşünmemeyi, 
durmadan şükretmeyi, dua etmeyi istemezler, her hareketi 
durmadan başka bir İradye yormak sıkıntısından uzak dur- 
mayı tercih ederler. Ama zaman geçtikçe, onlar da, bütün 
herkes gibi, bağımsızlığın insanlar için yapılmamış olduğu- 
nun farkına varırlar -tabii olmıyan bir durumdur bu- bir 
süre için işe yarasa da, sonuna kadar güven içinde götür- 
mez bizi..” Mustafa Mond durdu, birinci kitabı yere bhırak- 
tı ötekini alıp sayfalarını çevirmeğe başladı. “Şunu alın ör- 
neğin, * dedi, derinden gelen sesi yeniden okumağa başladı: 
“Bir insan yaşlanır; kendi içinde yaşlılığın yanısıra gelen 
o köklü yorgunluk, halsizlik, rahatsızlık duygusunu duyar; 
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böyle duyunca da, kendini sadece hasta sanır, sıkıntılı du- 
rumunun belli bir sebepten ileri geldiğini, hastalıktan kurtu- 
lunduğu gibi bundan da kurtulacağını ümit ederek, korkula- 
rını uyutur. Boş hayaller! Hastalık yaşlılıktır; hem pek kor- 
kunç bir hastalık. Derler ki, insanlar yaşlandıkça ölüm ve 
ölümden sonra gelen şeyler onları dine yöneltiyor. Ama be- 
nim kendi tecrübeme göre, bu gibi korku ve hayalleri bir 
yana bırakırsak, dinsel duygu yaşlandıkça daha bir gelişi- 
yor; gelişiyor, çünkü, tutku duruldukça, hayaller ile duyu- 
lar daha az etkilenebilir, daha az heyecan duyabilir bir hai- 
le geldikçe, mantığımız eskiden uğraştığı gibi hayaller, istek- 
ler, dalgınlıklar tarafından daha az gölgeleniyor o zaman Tan- 
rı sanki bir bulutun arkasındaymış gibi birden çıkıveriyor; 
ruhumuz nur kaynağını duyuyor, görüyor, ve ona doğru yö- 
neliyor; ister istemez, kaçınılmaz bir şekilde dönüyor; çün- 
kü duyular dünyasına canlılığını ve çekiciliğini veren her 
şeyin bizden sızarak aktığı, tabii varoluşun içerden veya dı- 
şardan birtakım izlenimlerle desteklenmez olduğu bu zaman- 
da, duran, bizi aldatmıyan bir şeye dayanmak ihtiyacı du- 
yuyoruz - bir hakikata, mutlak ve sonsuz bir hakikata. Evet, 
ister istemez Tanrıya dönüyoruz, çünkü bu dinsel duygu, ta- 
biatı icabı bu yaşantıyı duyan ruha öyle katıksız ve kıvançlı 
gelir ki, bütün öteki yitirdiklerimizin yerini alır.” Mustafa 
Mond kitabı kapayıp, koltuğunun arkalığına dayandı. “Bu 
filozofların gökte ve yerdeki hayal etmedikleri birçok şey 
arasında bir tanesi de,” (elini sallıyarak), “biziz, yeni dün- 
ya. “Tanrıdan bağımsız olabilmek için genç ve zengin olmak 
gerek; bağımsızlık sonuna kadar götürmez insanı.” Eh, şimdi 
gençliği ve zenginliği elde ettik, ta ölünceye dek. Bundan 
ne çıkar? Elbette, Tanrıya bağımsızlık. ‘Dinsel duygu, bütün 
yitirdiklerimizin yerini alır. Ama bizim yerine köymamız ge- 
reken yitirdiğimiz bir şey yok ki; dinsel duygu böylece fu- 
zuli oluyor. Gençliğin istekleri varken, ne diye yerine başka 
şeyler arıyalım? Eğlence mi? Bütün o eski saçmalıklara de- 
vam cdiyoruz ya alabildiğine. Dinlenmeğe ne ihtiyacımız var, 
madem! ki zihinlerimiz de, vücutlarımız da zevk alıyor çalış- 
maktan? Avuntuysa, soma var? Değişmiyen bir şey 
mi? Al sana toplumsal düzen.” 
“Yani, Tanrı yok demek istiyorsunuz ?” 
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“Öyle demek istemiyorum. Pek muhtemelen var bir Tan- 
rı.” 

“O halde niye?” 

Mustafa Mond sözünü kesti. “Ama türlü insanlara gö- 
re türlü şekilde beliriyor. Modern-öncesi zamanlarda kendini 
bu kitaplardaki gibi gösteriyordu. Şimdi...” 

“Şimdi nasıl gösteriyor?” diye sordu Vahşi. 

“Bir yokluk gibi gösteriyor kendini; sanki hiç yokmuş 
gibi.” 

“O, sizin kusurunuz.” 

“Uygarlığın deyin isterseniz. Tanrı, makinelerle, bilimsel 
tıb ile ve evrensel mutlulukla bağdaşamaz. Seçme yapmanız. 
gerek. Bizim uygarlığımız makineleri, tıbbı ve mutluluğu seç- 
ti. İşte bu yüzden bu kitapları güven altında tutmam gerek. 
Kötü sözler bunlar. Halk fena sarsılır eğer...” 

Vahşi sözünü kesti, “Tanrının varlığını duymak t a- 
bii bir şey değil mi, kuzum?” 

“Pantalonunun önünü kapamak tabii bir şey değil mi, 
diye de sorabilirdiniz," dedi Düzenleyici alaylı alaylı. “Bar 
na o eskilerden Bradley adındaki birini hatırlattınız yine. 
Felsefeyi, insanın içgüdüyle inandığı şeyler için uydurma 
sebepler bulmak diys tanımlıyordu.. Sanki insan iç güdüsüy- 
le bir şeye inanıyormuş gibi! İnsan filân falan şeye inanır, 
çünkü şartlaması onu o hale getirmiştir. İnsanın uydurma 
sebeplere inandığı şeyler için başka uydurma sebepler orta- 
ya çıkarmak - işte bu, felsefe. İnsanların Tanrıya imanması- 
nın sebebi, Tanrıya inanmaları için şartlandıklarındandır.” 

“Ama yine de,” diye üsteledi Vahşi, “insanın yalnızken 
Tanrıya inanması tabii bir şey - yapayalnızken, geceleri, ölü- 
mü düşünürken...” 

“Ama insanların, şimdi hiç yalnız kaldığı yok ki,” de- . 
di Mustafa Mond. “Onlara yalnızlıktan nefret ettiriyoruz; ve 
hayatlarını da öyle ayarlıyoruz ki, yalnız kalmalarına im- 
kân yok.” 

Vahşi, öyle der gibi başını salladı üzgün üzgün, Malpais'- 
deyken topluluk faaliyetlerine sokmuyorlardı onu, bu yüzden. 
üzülüp duruyordu, şimdiyse uygar Londra'da bu topluluk faa- 
liyetlerinden kaçıp, hiç bir zaman yalnız başına kalamadığı 
için üzülüyordu. 

“King Lear'deki o parçayı hatırlıyor musunuz?” dedi 
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sonunda: “Tanmlar âdildir, ve bizim tatlı günahlarımızı bizi 
cezalandırmak için kullanırlar; seni peydahladığı karanlık ve 
günah dolu yer, gözlerine mal oldu ona,” Fâmund da şöyle 
cevap verir -hatırlarsınız yaralı, ölmek üzeredir-, “Doğru ko- 
nuştun; gerçek bu. Çember devrini tamamladı; buradayım 
şimdi.” Buna ne buyurulur peki? Cezalandıran mükğfatlan- 
dıran bir Tanrı var gibi görünmüyor mu?” 

“Görünüyor mu?” diye sordu Düzenleyici de. “İstediğin 
kadar bir kısırla yatıp kalkar ve oğlunun metresi tarafın- 
dan gözlerimizin çıkarılmasından kurtulmuş olursunuz. ‘Çem- 
ber devrini tamamladı, buradayım şimdi. Edmund nerede o- 
lurdu acaba günümüzde? Kolu bir kızın beline dolanmış, yu- 
muşak koltuğuna oturmuş, bir yandan cinsiyet hormonu cik- 
letini çiğner, bir yandan da duyu eğlencelerini seyrederdi. 
Tanrılar âdildir. Elbette. Ama yasaları, sonunda toplumu dü- 
zenliyen kimseler tarafından kaleme aldırılıyor; mukadderat 
nasıl hareket edeceğini insanlardan öğrenir.” 

“Emin misiniz?” diye sordu Vahşi. “Emin misiniz ki 
yumuşak koltukta oturan Edmund da, yaralı ve kanı ölüme 
sızmakta olan Edmund gibi, aynı derecede cezalanmadığınr 
dan emin misiniz? Tanrılar âdildir. Tatlı günahlarını onu 
alçaltmak için kullanmamışlar mıdır acaba?” 

“Nerden nereye alçaltılacak? Mutlu, çalışkan, ve mal 
tüketen bir hemşeri olarak mükemmel bir kimsedir. Tabii 
bizimkinden başka bir ölçü uygulıyacak olursanız, belki o 
zaman alçalmasından söz açabilirsiniz. Ama hep aynı seri 
kaziyelere bağlı kalmak gerek. Elektromanyetik golfu, mer- 
kezkaç top oyununun kurallarıyla oynıyamazsınız.” 

“Ama değer, kişinin kendi elinde olan bir şey değildir,” 
dedi Vahşi. “Bir kişide olması bir yana, aynı zamanda ken- 
di başına da bir değerdir, saygıya ve itibara lâyıktır.” 

“Hadi canım,” diye karşı koydu Mustafa Mond, “biraz 
ileri gidiyorsun galiba, ha?” 

“Tanrı üstüne düşünmeyi kendi kendinize müsaade et- 
seydiniz, tatlı günahlarla alçalmanızı önlerdiniz. Şeylere sa- 
bırla dayanmakta işleri cesaretle yapmakta bir anlam bulur- 
dunuz. Yerlilerden gördüm bunu.” 

“Elbette görmüşsündür,” dedi Mustafa Mond. “Ama biz 
yerli değiliz ki. Cidden, tatsız bir şeye dayanması için bir 
ihtiyacı yok ki uygar insanın. İş yapmağa gelince - Ford 
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korusun, böyle bir fikirden - İnsanlar kendi başlarına iş yap- 
maya kalkacak olsalar, bütün toplumsal düzen altüst olurdu. 

“Peki nefs körletmeye ne buyurulur? Bir Tanrınız ol- 
saydı, nefsinizi körletmeniz için bir sebep olurdu.” 

“Ama sınai uygarlaşma nefs-körletme olmadığı zaman 
olur. Sağlık ve iktisad bilgisinin koyduğu sınırları aşmamak 
şartıyla içinizden geleni yapmak. Yoksa çarklar dönmez, du- 
rur.” 

“İffet sahibi olmak için de bir sebebiniz olurdu,” dedi 
Vahşi biraz kızardı bu sözleri söylerken. 

“Ama iffet tutku demektir, iffet sinir hastalığı demek- 
tir. Tutkuyla sinir hastalıkları da istikrarsızlık demektir. 
İstikrarsızlıksa uygarlığın sonu. Tatlı günah bolluğu olma- 
dan süren bir uygarlığa crişemezsiniz.” 

“Ama Tanrı bütün, asil, güzel, kahramanca şeyler için 
bir sebep. Bir Tanrınız olsaydı...” 

“Aziz genç dostum,” dedi Mustafa Mond, “uygarlığın 
hiç bir ihtiyacı yok ki asilliğe, ya da kahramanlığa. Bunlar, 
siyasi yetersizliğin belirtileridir. Bizimki gibi doğru dürüst 
düzenlenmiş bir toplumda kimsenin asil ve kahraman olma- 
sı için mahal yok. Böyle bir fırsatın çıkması için şartların 
tamamiyle istikrarsız olması gerek. Savaşların olduğu yer- 
de, baş kaldırmalar, ayrılıklar olduğu zaman, insanın ken- 
dini tutmasını gerektiren baştan çıkartmalar olduğu yerde, 
uğruna savaşılacak veya savunulacak sevilen bir şey olduğu 
yerde - orada amcak asillik veya kahramanlık bir şey ifade 
eder. Ama günümüzde savaş kalmadı artık. Bir kimse ge- 
reğinden fazla sevilmemesi için elden gelen yapılıyor. Ayrı- 
lık gayrılık yok, öyle şartlanıyorsun ki, davrandığından baş- 
ka türlü davranmana imkân yok. Yapman gereken şey de 
öyle hoş ki, içgüdülerin çoğuna öyle bir serbestlik tanınmış 
ki, insanın kendisini tutmasını gerektirecek herhangi bir 
şey yok. Sonra kazara kötü bir talih sonucu hoş olmıyan 
bir şey yer alırsa, insana olaylardan tatile gönderecek soma 
var. Öfkeni giderecek, düşmanlarınla barıştıracak, seni sa- 
bırlı ve acıya katlanır yapacak soma. Eskiden, ancak 
yıllar süren bir ahlâksal eğitim geçirdikten sonra kendini 
zora sokarak, böyle davranılabilirdi. Şimdi iki üç, yarım. 
gramlık tablet alıyorsun, her şey tıkırında gidiyor. Şimdi 
herkes erdemli olabilir artık. Ahlâkının yarısını hiç olmazsa 
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şişe içinde taşıyabilirsin. Gözyaşsız ii - işte sana 
soma.” 

“Ama gözyaşı gerekli. Othello'nun dediğini hatırlamıyor 
musunuz? “Her fırtınadan sonra böyle durgunluk olacaksa, 
bırak rüzgârlar essin ölümü uyandırıncaya dek. Bir hikâye 
vardır, Matsaki'li kız diye anlatırlardı yaşlı yerliler. Onun- 
la evlenmek isteyen gençlerin, bahçesinde bütün bir sabah ça- 
pa çapalamaları gerekmiş. Kolay gibi geliyormuş bu onlara; 
ama sinek ve sivrisinekler varmış, sihirli böcekler. Gençlerin 
çoğu, böceklerin ısırmasına dayanamıyormuş, Ama biri da- 
yanmış ve kızı almış.” 

“Çok hoş! Ama uygar memleketlerde,” dedi Düzenleyi- 
ci, “bahçelerini çapalamadan alabilirsin kızları; üstelik seni 
ısıracak ne sinek var, ne sivrisinek. Yüzyıllar önce kovduk 
onları.” 

Vahşi, öyle der gibi başını salladı, alnını buruşturarak, 
“Evet, kovdunuz. Tam size göre bir şey, onlara nasıl dayar 
nacağınızı öğrenmeğe çalışacağınıza atıvermek hoşlanmadığı- 
nız şeyleri. Kör talihin oklarına, sapanlarına zihince dayan- 
mak mı daha mertçedir, yoksa baş kaldırıp dert ummanına 
karşı koyarak onları ortadan kaldırmak mı?.. Ama siz ne 
onu yapıyorsunuz, ne onu. Ne katlanıyorsunuz, ne de karşı 
koyuyorsunuz. Sapanları ve okları kaldırıveriyorsunuz. Faz- 
la kolay bu.” 

Birden sustu, annesini düşünüyordu. Otuzyedinci kattar 
ki odasında şakıyan ışıklar ve kokulu okşayışlar içinde, deniz 
içinde yüzüp duruyordu - öteye, mekânın dışına, zamanın dı- 
şına, anılarının, alışkanlıklarının yaşlanmış, eskimiş, porsu- 
muş -vücudunun hapishanesinin dışına gidiyordu yüze yüze. 
Tomakin ise, Kuluçkalama ve Şartlama sabık müdürü hâlâ 
tatildeydi - küçük düşmeden ve acıdan tatil etmişti, bu söz- 
leri o alaylı kahkahayı kulaklarının işitmediği, o çirkin yü- 
zü ve görmediği ve boynunda o ıslak ve etleri löp löp salla- 
man kolları duymadığı güzel bir dünyada tatilini geçiriyor- 
du...” 

“Size gereken,” diye devam etti Vahşi, “Biraz değişik- 
lik olsun diye ağlatıcı bir şey. Burda hiç bir şey, bir şeye 
mal olmuyor.” 


F. 12 
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“(“Onikibuçuk milyon dolar,” diye itiraz etmişti Henry 
Foster, Vahşi kendisine böyle dediğinde. “Onikibuçuk milyon- 
yeni Şartlama Merkezi bu kadar paraya mal oldu. Bir sent 
bile eksik değil.) 

“Ölümlü olan, güvenilmiyecek bir şeyi, bi? yumurta ka- 
buğu için bile olsa - kaderin, ölümün ve tehlikenin her tür- 
lüsüne sürmek. Bunda bir şey yok mu?” diye sordu başını 
kaldırıp Mustafa Mond'a bakarak. “Tanrı bir yana - her ne 
kadar tabii, Tanrı bunun için bir sebep teşkil etse de. Teh- 
like içinde yaşamakta bir şey görmüyor musunuz ?”" 

“Çok şey görüyorum,” diye cevap verdi Düzenleyici. “Eir- 
kekler olsun, kadınlar olsun zaman zaman adrenal bezlerini 
tenbih ettirmelidirler.” i 

“Ne?” diye sordu Vahşi bir şey anlamamış gibi. 

“Tam sağlam olmanın şartlarından biridir. Y.Ş.T. teda- 
visini bu yüzden zorunlu kıldık?” 

“Y.T. mi” 

“Yalancı Şiddetli Tutku.” Her ay muntazaman bir kere 
yapılır. Bütün vücuda adrenalin veririz bol bol. Korku ve 
öfkenin tam fizyolojik karşılığıdır. Bütün o Desdomama'yı öl- 
dürmek ve Othello tarafından öldürülmek tonik etkilerinin 
duyulması; hem bir zararı olmaksızın.” 

“Zararlar hoşuma gidiyor ama.” 

“Bizim hoşumuza gitmiyor," dedi Düzenleyici. “Biz iş- 
leri rahat rahat yapmak istiyoruz.” 

“Ben rahat istemiyorum ki. Tanrı istiyorum, şiir istiyo- 
rum, gerçek tehlike istiyorum, özgürlük istiyorum, iyilik is- 
tiyorum. Günah istiyorum.” 

“Yani,” dedi Mustafa. Mond, “mutsuz olmak hakkı isti- 
yorsun.” 

“Pekâlâ öyle deyin siz,” dedi Vahşi meydan okurmuş 
gibi. “Mutsuz olma hakkı istiyorum. 

“Yaşlanma, çirkinleşme, gücsüzleşme hakkı da istiyor- 
sunuz tabii, frengi veya kanser olmak hakkı da, yiyecek pek 
az şey olması hakkı; bitlenmek hakkı, tifoya tutulma hakkı; 
her çeşit acı tarafından işkence edilmek hakkı.” 

Uzun bir sessizlik oldu. 

“Hepsini istiyorum,” dedi Vahşi sonunda. 

Mustafa Mond omuz silkti. “Peki o halde,” dedi. 


18. BÖLÜM 


Kapı aralıktı; girdiler içeri. 

“John!” 

Banyo odasından nâhoş, acayip bir ses duyuldu. 

“Bir şey mi var?” diye bağırarak sordu Helmholtz. 

Cevap yoktu. O nâhoş ses iki kere tekrarlanmıştı, şim- 
di ses yoktu. Derken, tmk diye açıldı banyonun kapısı, ve 
Vahşi, yüzü sapsarı çıktı. 

“Nen var!” diye bağırdı Helmholtz kaygılanarak. “Has 
ta gibisin, John! Sana uymıyan bir şey mi yedin, ne?” di- 
ye sordu Bernard. 

Vahşi, evet der gibi başını salladı. “Uygarlığı yedim.” 

“Ne?” 

“Zehirledi beni; içim pislendi. Sonra da,” diye ilâve etti 
daha alçak bir sesle. “Kendi kötülüğümü yedim.” 

“İyi ama, ne yedin...? Yani şu içerde...” 

“Şimdi arındım artık,” dedi Vahşi. “Ilık suyla, biraz 
hardal içtim.” 

Ötekiler şaşkın şaşkın ona bakıyorlardı. “Yani, bunu 
kasten mi yaptın?’ diye sordu Bernard. 

“Yerliler hep böyle arınırlar.” Oturdu ve iç çekerek eliy- 
le alnını sıvazladı. “Biraz dinleneyim,” dedi, “yorgunum.” 

“Doğrusu şaşmam,''dedi Helmholtz. Biraz sustuktan son- 
ra, “Allahaısmarladık demeye geldik,” diye devam etti sesini 
değiştirerek. “Yarın gidiyoruz.” 

“Evet, yarın gidiyoruz,” dedi Bernard, yüzünde, Vahşi 
kaderine katlanmış yeni bir ifade gördü. “Ha, bak John,” 
diye devam etti, koltuğunda öne doğru eğilip elini Vahşinin 
dizine koyarak, “dünkü olan şeyler için çok üzüldüm.” Kı- 
zardı. “Ne kadar utandım,” diye devam etti sesinin titreme- 
sine rağmen, “cidden ne kadar...” 

Vahşi sözünü keserek elini aldı, sıkıca sıktı. 

“Helmholtz çok iyi davrandı bana,” diye devam etti Berr 
nard biraz durduktan sonra. “O olmasaydı ben...” 

“Bırak canım şimdi bunları,” diye karşı koydu Helmholtz. 
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“Sessizlik oldu. Üzgünlüklerine rağmen - hattâ üzüntüle- 
ri yüzünden; çünkü bu üzüntü birbirlerine karşı duydukları 
sevginin bir belirtisiydi - genç adamların üçü de mutluydu.” 

“Bu sabah Düzenleyiciyi görmeğe gittim,” dedi Vahşi 
sonunda. 

“Niçin?” 

“Sizinle birlikte adaya gidebilip gidemiyeceğimi sormak 
için.” 

“Peki ne dedi?” diye sordu Helmholtz merakla. 

Vahşi hayır der gibi başını salladı. “Bırakmıyor.” 

“Niçin?” 

“Dieneye devam etmek istediğini söyledi. Ama Allah be- 
lâmı versin,” diye ilâve etti Vahşi birden öfkelenerek, “onun- 
la deneyde bulunmağa devam edersem, Allah belâmı versin. 
Dünyadaki bütün Düzenleyiciler vız gelir bana. Ben de 
gidiyorum! burdan yarın.” 

“Ama nereye?” diye sordu üçü birden. 

Vahşi omuz silkti. “Nereye olursa olsun. Umurumda de- 
čil. Yalnız kalaibildiğim süre.” 


İniş yolu Guildford'dan başlayıp, Wey vâdisini izliyerek 
Godalming'e, oradan Milford ve Witleyin üstünden geçerek 
Heslemere'e, oradan da Petersfield'den geçerek Portsmouth'a 
yöneliyordu. Hemen hemen ona muvazi olarak da çıkış yo- 
lu, Worplesdon, Tongham, :Puttenham, Elstead ve Grayshott'- 
un üzerlerinden geçiyordu. Hog's Back ile Hindhead ara- 
sında öyle noktalar vardı ki, bu iki çizgi birbirinden, altı 
yedi kilometreden fazla ayrılmıyordu. Dikkatsiz pilotlar için 
çok kısa sayılırdı bu mesafe - hele geceleri, biraz da yarım 
gram fazla kaçırmışlarsa. Çok kaza olmuştu. Feci kazalar. 
Çıkış yolunu birkaç kilometre kadar batıya doğru götürme- 
ye karar kılmışlardı. Grayshott ile Tongham arasında dört 
terkedilmiş hava feneri, eski Portsmouth—-Londra yolunun gi- 
diş şeklini gösteriyordu. lÜzerlerindeki gök, sessiz ve yalnızdı. 
Helikopterler şimdi Selborne, Borden, ve Fernham üzerinde 
vızıldayıp duruyorlardı. 

Vahşi inziva yerini Puttenham ile Elstead arasındaki te- 
penin doruğunda bulunan eski fener olarak seçmişti. Yapı 
betonarme olup, mükemmel durumdaydı - ilk baktığında faz- 
la rahat, uygarlık kokan bir lüks içinde olduğunu düşünmüş- 
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tü. İçini, kendi kendine, daha hâkim olacağını, : arınmaları 
daha tam ve dibine kadar yapacağına söz vererek yatıştırmış- 
tı. İnzivada geçirdiği ilk gece mahsus uyumadı. Dizüstü çö- 
küp, saatlerce dua etti, suçlu Claudius'un af dilediği göğe yö- 
nelerek, bazan Zuni diliyle Awonawilona'ya, bazan İsa'ya, ba- 
zan Fookong'a, bazan koruyucu hayvanına, kartala yöneliyor- 
du. Zaman zaman çarmıhtaymış gibi kollarını iki yana açıyor- 
du, uzun dakikalarca böyle duruyordu, sonunda bir acı yavaş 
yavaş kollarına yürüyor ve titremeğe başlıyor, büyük işken- 
ce çekmeğe başlıyordu. İstiy.erek kendi kendine germeydi bu 
çârmıha, bir yandan da sıkı sıkı kapadığı dişleri arasından 
(yüzünden de şıpır şıpır ter damlıyarak) “Bağışla beni! Arıt 
beni! İyi olmama yardım et!” diye tekrarlayıp duruyordu, bu 
durum acıdan bayılmak üzere oluncaya kadar devam ediyor- 
du. 

Sabah olunca, fenerin içine girmeyi hak ettiğini dügünü- 
yordu; evet, pencerelerin çoğunda cam olmasına rağmen, düz- 
lükten görülen manzaranın hâlâ güzel olmasına rağmen. Ön- 
ce ona feneri seçtiren sebep, şimdi onu başka bir yere ka- 
çıracak bir sebep haline gelmişti, hemen hemen. Orada ya- 
şamıya karar vermişti, çünkü manzara çok güzeldi, çünkü 
bulunduğu yüksek noktadan ilâhi bir varlığın tecellisine ba- 
kar gibiydi. Ama o kimdi ki, her gün, her saat bu güzelli- 
gin seyretmesine izin verilerek şımartılsın? Tanrının görü- 
nür varlığı huzurunda yaşıyacak adam mıydı o? Onun ya- 
şıyabileceği yer, olsa olsa bir domuz ahırı, ya da yeraltında 
bir delikti. Uzun süren gece işkencesinden sonra -ama bu ba- 
kımdan içi rahat- kulesinin düzlüğüne tırmandı doğan parlak 
güneşin dünyasına baktı, yeniden hak kazanmıştı buna. Ku- 
zey Hog's Back'in uzayıp giden tebeşir tepeleriyle sınırlanı- 
yordu, bu tepelerin doğu ucunun ötesinde Guildfordu teşkil 
eden yiedi dev yapının kuleleri yükseliyordu. Bunları görün- 
ce, Vahşi yüzünü buruşturdu; ama alışacaktı zamanla; çün- 
kü geceleri ya geometrik şekiller halinde pırıldıyor, ya da 
ışıklandırıldıklarında, (İngiltere'de Vahşiden başka kimsenin 
anlamıyacağı bir hareketle) ışıklı parmaklarıyla hüşu içinde 
göğün sonsuz esrarına işaret ediyordu. 

Üstünde fenerin bulunduğu kumlu tepeyi Hog's Back'den 
ayıran vâdide, Puttenham, küçük alçakgönüllü siloları olan, 
bir kümes hayvanları çiftliği bir de küçük bir D vitamini 
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fabrikası olan bir köydü. Fenerin öte tarafında, güneye doğ- 
ru, toprak fundalık yamaçlar halinde alçalıyor, sonunda kü- 
çük birtakım göllere varıyordu. 

Bunların arkasında, araya giren ormanlar üstünde, Els- 
tead'in ondört katlı kulesi yükseliyordu. Sisli İngiliz havası 
içinde loş görünen Hindhead ile Selborne, gözü, mavi, roman- 
tik bir uzaklığa çağırıyordu. Ama Valhşiyi fenerine çeken 
şey, sadece uzaklık değildi, yakın da uzak kadar çekiciydi. 
Ormanlar, fundalar ve katır tırnaklarıyla kaplı düzlükler, yer 
yer İskoçya çamları, süsenleriyle, sazlarıyla pırıldıyan gölcük- 
ler, üzerlerine eğilen kayın ağaçları - güzeldi bunlar, ve Ame- 
rikan çöllerinin çıplaklığına, kısırlığına alışmış bir güz için 
şaşkınlık verici şeylerdi. Ya o yalnızlık! Nice günler geçi- 
yordu, kişi yüzü görmediği. Fener, uçakla Charing-TI' Kulesin- 
den bir çeyrek saat sürerdi; ama Malpais tepeleri de ıssız- 
lık bakımından Surrey fundalıklarından farksızdı. Londra'- 
dan ayrılalı kalabalık, ya Elektro-Manyetik Golf, ya da tenis 
oynamağa giderdi. Puttenham'da Golf sahası yoktu. En ya- 
kın Riemann sahaları Guidlford'daydı. Burada biricik çekici 
şey çiçeklerle manzaraydı. Böylece, görntöğe değer şey ol- 
madığından kimsenin geldiği de yoktu. İlk günler vahşi, yal- 
nız ve tedirgin edilmeden yaşadı. 

İlk geldiğinde John'un şahsi masrafları için alınış olduğu 
paranın çoğu teçhizatına sarfolımnuştu. Londra'dan ayrılma- 
dan 4 viskoz yün battaniye, ip, sicim, zamk, birkaç âlet, kib- 
rit (her ne kadar kısa bir zaman içinde kendini ateşsiz haya- 
ta alıştırmak niyetinde idiyse de), tava, tencere, iki düzine 
tohum paketi ve on kilo buğday satın almıştı. “Hayır, sen- 
tetik kola ve pamuk artığından yapılma suni un istemiyo- 
rum,” diye üstelemişti. “Daha besleyici bile olsa.” Bütün 
salgıları içinde toplıyan bisküvi ve vitaminlenmiş sun'i sı- 
gır etine gelince, dükkâncının zorlamasına dayanamamıştı. 
Şimâi teneke kutulara baktıkça kendi kendine kızıyordu gös- 
termiş olduğu zayıflık için. İğrenç uygar nesne! Açlıktan öl- 
se bile, hiç bir zaman yememeğe karar vermişti “Ders olur 
onlara,” diye düşünüyordu öç almak istermiş gibi. Kendine 
de ders olacaktı ya. 

Parasını saydı. Geri kalan üç, beş kuruş, kışı geçirmek 
için yeter inşallah diye düşünüyordu. Gelecek ilkbahar bah- 
çesi, dış dünyayla olan bağını kesecek kadar yeter derecede 
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ürün verirdi. Hem av da eksik değildi. Birçok tavşan gör- 
müştü, göllerde de su kuşları vardı. Kolları sıvayıp, ok ve yay 
yapmağa koyuldu. 

Dişbudak ağaçları vardı fenere yakın, ok için de bir fi- 
danlık dolusu dümdüz fındık fidanları. Genç bir dişbudak a 
acını devirmekle başladı işe, gövdesinden iki metrelik, dal- 
sız bir parça kesti, kabuğunu soydu, ve tabaka tabaka, be- 
yaz odunu yonttu, Mitsima'nın ona öğrettiği gibi, ortası ka- 
lın ve sert, uçları ince ve bükülür, kendi boyunda bir sırık 
yaptı. Bu iş ona çok zevk veriyordu. Bir şey istediğinde, ya 
bir düğmeye basmanın, ya da bir kol çevirmenin yettiği Lon- 
dra'da işsiz, bomboş geçirdiği o haftalardan sonra, ustalık 
ve sabır isteyen bir iş yapmak kendinden geçiriyordu onu. 

Yonttuğu sırık bir biçime girmek üzereyken, birden ür- 
pertiyle şarkı söylediğinin farkına vard - şarkı söy- 
lüyordu! Sanki dışardan kendi kendine takılarak tö- 
kezlemişken, kendini tutabilmişti, suçüstü yakalamıştı ken- 
dini. Suçlu suçlu kızardı. Ne de olsa, buraya eğlenmeğe, şar- 
kı söylemeğe gelmemişti. Uygar hayatın pisliğine daha faz- 
la bulaşmamak için kaçmıştı; arınmak ve iyilikle dolmak; 
kefaretini bizzat ödemek için gelmişti buraya. Cam sıkılarak 
farkına vardı, yayını yontarken dalmış, hiç aklından çıkar- 
nuyacağına yemin ettiği şeyi unutmuştu, - zavallı Linda Yı; 
ona karşı, katilce, merhametsizce davranışını, sonra şu iğ- 
renç ikizleri, ölümünün esrarı üstünde bitler gibi kaynaşan; 
orada oluşlarıyla sadece kendi acı ve nedametine değil, tan- 
rıların kendilerine dahi küfreden. Hatırlamıya, devamlı ke- 
farette bulunmağa yemin etmişti. Oysa şimdi, kıvanç içinde 
yay-sırığına oturmuş şarkı söylüyordu, bayağı şarkı söylü- 
yordu... : 

İçeri girdi, hardal kutusunu açıp, kaynaması için ateşe 
su koydu. 

Yarım saat sonra, Puttenham Bokanovski Gruplarından 
üç rençber Hksi-Delta: tesadüfen Elstead'e doğru yola çıkmış 
bulunuyordu, tepenin üstünde, fenerin dışında, beline kadar 
soyunmuş, düğümlü iplerle kendi kendini döven bir delikan- 
lı görünce şaşırıp kaldılar. Sırtında yatay kırmızı çizgiler 
vardı, ince ince kan sızıyordu bu çizgilerden. Kamyonun şo- 
förü arabayı yolun kenarına park etti, ve iki arkadaşıyla bir- 
likte açık ağizlarla bu olağanüstü manzarayı seyretmeğe baş- 
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ladılar. Bir, iki, üç darbeleri sayıyorlardı. Sekizinci vuruştan 
sonra, genç adam kendi kendine uyguladığı cezayı bırakıp, or- 
manın kenarına koştu ve orada bir süre kıvrandı. Derken, kır- 
bacı yeniden alıp, kendini dövmeğe başladı bir daha. Dokuz, 
on, onbir, oniki... 

“Ford!” diye fısıldadı şoför. İkizler de aynı fikirdeydi. 

“Fordey!” dediler. 

Üç gün sonra, ceset üzerine konan şahinler gibi gazete- 
ciler geldi. 

Yeşil odunun yavaş yanan ateşi üstünde kuruyan ve sert- 
leşen yay hazırdı.. Vahşi, oklarıyla uğraşıyordu. Otuz fındık 
ağacı değneği soyulmuş, kurutulmuş, uçlarına keskin çiviler 
sokulmuş, kertikleri dikkatle yapılmıştı. Bir gece Puttenham 
tavuk çiftliğine bir baskın yapmış, bütün teçhizatına yete- 
cek kadar tüy alıp gelmişti. Habercilerin ilki onu bulduğun- 
da, o oklarına tüy takmakla meşguldü. Ses çıkarmıyan, ha- 
vayla şişirilmiş ayakkabılarıyla adam, arkasından Yaklaştı. 

“Günaydın Vahşi bey,” dedi. “Ben Saatlik Rad- 
y o'nun mümessiliyim.” 

Vahşi, bir yılan sokmuş gibi ürperenek ayağa sıçradı, 
okları, tüyleri, zamk hokkası ve fırça herbiri bir yana uçtu. 

“Özür dilerim,” dedi gazeteci, gerçekten esef ediyormuş 
gibi. “Niyetim...” Şapkasına dokundu - alimünyum soba bo- 
rusu şapkasının içinde telsiz alıcı ve vericisi saklıydı. “Çıkar- 
madığım için özür dilerim,” dedi, “biraz ağır da. Ha ne di- 
yordum; ben Saatlik Radyonun mümessili- 
yim...” 

“Ne istiyorsun?” diye sordu Vahşi, kaşlarını çatarak. 
Gazeteci en güzel gülümsemesiyle cevap verdi. 

“Tabii okuyucularımızı çok ilgilendirecek...” Başını 
bir yana büktü, gülümsemesi şimdi bir yosmanın gülümseyir 
şini andırıyordu. “Birkaç kelime yeter sizden Vahşi bey.” Der- 
ken, acele acele, alışık olduğu hareketlerle belindeki portatif 
akümülâtöre bağlı iki teli açtı; ve aynı anda da alimünyum 
şapkasının iki yanına geçirdi; şapkanın tepesindeki bir yaya 
dokundu - antenler yükseliverdi havaya; derken şapkanın ke- 
narındaki başka bir yaya dokundu - hacıyatmaz gibi bir mik- 
rofan sıçradı havaya, ve burnunun onbeş santim ötesinde tit- 
riyerek kalakaldı; kulakları üstüne iki alıcı ahize indirdi, şap- 
kanın solundaki bir düğmeyi çevirdi - içerden hafif bir sinek 
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vızıltısı gibi bir ses gelmeğe başladı; sağdaki bir düğmeyi çe- 
virdi, - vızıltıya, stetoskopik sesler, hıçkırıklar, cırtlamalar 
karıştı. “Alo,” dedi mikrifona, “alo, alo...’ Birden bir zil çal- 
dı şapkasının içinde. “Şen misin Edzel? Frimo Mellon ko- 
nuşuyor. Evet, yakaladım. Şimdi Vahşi Bey mikrofonu alıp 
birkaç kelime söyliyecek. Olmaz mı Vahşi Bey?” O ikna 
edici gülümsemesiyle Vahşiye baktı. “Buraya niye geldiğini 
söyleyiver. Londra'yı bırakmana sebep neydi (Kapama Ed- 
zel) böyle birdenbire? Sonra o kırbaç.” (Vahşi ürktü. Ner- 
den öğrenmişlerdi kırbacı?) Kırbacı öyle merak ediyoruz Xi, 
çıldıracağız. Sonra uygarlık hakkındaki düşünceleriniz. An- 
ladın ya, bu gibi şeyler. “Uygar kız hakkında ne düşünüyor- 
sun?” filân, birkaç kelimecik canım...” 

Vahşi, insanı bozan bir sadakatle boyun eğdi. Tam beş 
kelime söyledi, o kadar - beş kelime, Canterbury Topluluk 
Şarkıcıbaşısı hakkında Bernard'a söylediği kelimelerin aynı- 
nı. 

“Hani! Sonseso-tse-na!” Derken gazete- 
ciyi omuzundan yakalayıp, olduğu yerde döndürdü, (genç 
adam etine dolgun olduğu için insanı kışkırtıyordu tekme at- 
maya) iyi bir nişan alp, ayak-ve-ağız-topu oyunu şampiyon- 
larının gücü ve dakikliğiyle oturaklı bir tekme savurdu. 

Sekiz dakika sonra Saatlik Radyo'nun ye- 
ni bir baskısı Londra sokaklarında satılmaktaydı. -“S a a t- 
lik Radyo Muhabiri Esrarengiz Vah 
şiden kuyruk sokumuna tekme yedi,” 
diye yazıyordu ilk sayfanın başlığında. “Surrey'de 
Heyecan.” 

“Londra'da bile heyecan uyandırdı,” diye düşündü mu- 
habir, döndüğünde gazeteyi okurken. Üstelik, acı verici bir 
heyecan. İhtiyatla öğle yemeğine oturdu. 

Meslekdaşlarının kuyruk sokumundaki berenin verdiği ib- 
retten ders alıp ta yılmıyan dört gazeteci, bunlar New York'- 
da çıkan Times, Frankfurtdaçıkan Dört Buut 
lu Sürek, Fordcu Sağdıcı ve Delta 
Aynası mümessilleriydi, o akşam fenere yaptıkları zi- 
yarette, gittikçe artan bir şiddetle karşılandılar. 

Emin bir mesafeden, bir yandan kıçını ovarak, “Aptal 
cahil!” diye bağırdı Fordcu Bilgi Sağdıcı 
gazetesinden olan adam, “niye soma almıyorsun?” 
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“Defol!” Vahşi yumruğunu sallıyordu. 

Öteki birkaç adım geriledi, sonra yeniden döndü. “Kö- 
tülük bir hayal olur, birkaç gram alırsan.” 

“Kohakwaiyathokyai'"' Sesinde alayla 
tehdit vardı. 

“Acı, bir hayaldir.” 

“Ya?” dedi Vahşi, yerden bir fındık değneği alarak ile- 
ri atıldı. 

Fordcu Bilgi Sağdıcı muhabiri helikop- 
terine doğru fırladı. 

Bu olaydan sonra Vahşi, bir süre tedirgin edilmedi. Sa- 
dece, arasıra birkaç helikopter gelip, kulenin üstünde merak 
içinde dolaşıyordu. En yaklaşıp can sıkanına bir ok attı, Ok, 
kabinenin alüminyum zeminini deldi; tiz bir çığlık duyuldu, 
derken makine, tam gazla, son sürat, roket gibi yukarı fır- 
ladı. Daha sonra gelenler pek yaklaşmamağa dikkat ediyor- 
lardı. Yorucu vızıltılarını umursamıyarak (kendini Miatsaki'- 
li bâkirenin taliplerinden birine benzetiyor, kanatlı kurtlara 
aldırış etmeden, dayanıyordu) bahçesi olacak yerde, kazıp 
duruyordu. Bir süre sonra kurt ister istemez sıkılıyor ve 
uçup gidiyordu; sonra saatlerce başımın üzerindeki gök, boş 
kalıyordu, tarla kuşlarının cıvıltılarından başka ses duyulmu- 
yordu. 

Hava solumayı gücleştirecek derecede sıcaktı, nerdey- 
se bir fırtına kopacaktı. Bütün sabah boyunca kazmış, ge- 
lip, yere boylu boyunca uzanmış dinleniyordu. Birden Lenina'- 
nın hayali bir gerçek gibi belirdi karşısında, çırılçıplak, elle 
dokunulabilir cinsten, “Tatlım!” diyordu, “kollarını sar bana!” 
diyordu - ayakkabılarıyla, çoraplarını çıkarmamıştı, mis gi- 
bi kokuyordu! Terbiyesiz şıllık! Ama o boynuna dolanan kol- 
ları, memelerinin dikleşişi, ağzı! Sonsuzluk dudaklarımızday- 
dı, gözlerimizde. Lenina... Hayır, hayır, hayır, hayır! Ayağa 
sıçradı, yarı çıplak evden dışarı çıktı koşarak, Sırtın kena- 
rında bir küme dikenli ardıç fidanı vardı. Kendini onlara at- 
tı, sarıldı onlara, isteğinin yumuşak vücuduna değil, bir ku- 
cak dolusu yeşil dikene. Binlerce sivri uç batıyordu. Za- 
valı Linda'yı düşünmeğe çalıştı; soluk alamadan, dilsiz du- 
ran, elleri bir şey kavramıya çalışan, gözlerinde ağzıyla ifa- 
de edemediği korku, hatırlamıya yemin ettiği Zavallı Linda'- 
cığı. Ama Lenina'nın varlığı hâlâ bırakmıyordu onu. Unutma- 
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ğa söz verdiği Lenina'nın. Acıdan kıvranan vücuduna, ba- 
tan, iğneliyen ardıç dikenlerine rağmen, kaçınılmıyacak kadar 
gerçek duyuyordu Lenina'yı. “Tatlım! Tatlım!... Sen ds beni 
istiyorduysan, niye....” i 

Muhabirler geldiğinde el altında bulunsun diye kırbacı 
kapının yanındaki bir çiviye asmıştı. Vahşi deli gibi eve koş- 
tu, onu aldı ve havada çevirdi; düğümler etine indi. 

“Şıllık! ŞUlık!’ diye bağırıyordu her vuruşta, sanki Lə- 
nina'ymış gibi vurduğu (kendi farkında olmaksızın öyle can- 
dan istiyordu ki, kırbacı yiyenin onun olmasını) beyaz, sı- 
cak, mis kokulu edepsiz Lenina'ymış gibi. “Şıllık!” Derken 
bir -çaresizlik ifade eden sesle, “Ah, Linda, affet beni. Affet 
beni Tanrım! Kötüyüm ben, Şeytanım. Ben... Hayır, hayır, 
şılık seni, şıllık!” 

Üç yüz metre ötede, ormanda, dikkatle yapılmış olan sı- 
gınağudan Duyu Eğlenceleri Birliği'nin büyük av manzara- 
larında en usta fotografçısı Darwin Bonaparte bütün bunları 
seyretmişti. Sabır ve hüner, mükâfatını almıştı. Üç gün yap- 
ma bir meşe ağacının deliğinde oturarak geçirmiş, üç gece 
mikrofonları katır tırnakları arasına yerleştirmek ve telleri 
yumuşak gri kum içine gömmek için fundalıklar arasında 
yüzükoyun sürünmüştü. Yetmiş iki saat süren büyük bir ra- 
hatsızlıktı bu. Ama şimdi beklediği büyük an gelmişti - bun- 
dan daha büyük bir an olamaz diye düşünüyordu Darwin Bo- 
naparte âletleri arasında hareket ederken, Gorillerin düğünü- 
ne ait baştanbaşa ulumalarla dolu o meşhur stereoskopik fil- 
minden beri en büyük an buydu. “Enfes!” dedi kendi. ken- 
dine, Vahşi hayretler içinde bırakan gösterisine başladığında. 
“Enfes!” Teleskoplu sinema makinelerini dikkatle ayarlayıp, 
karşıda hareket eden hayale yapıştırdı; o çizgileri çılgın gibi 
birbirine girmiş yüzü daha yakından çekebilmek için elektrik 
akımını arttırdı (mükemmel!); yarım dakika kadar hareketi 
ağırlaştırmak için bir düğmeye bastı (çok komik bir netice 
alırım bundan deyip duruyordu kendi kendine); bu arada fil- 
min kenarına kaydedilen, darbe, inilti, seslerini ve çılgınca 
sözleri dinliyordu; sesi biraz açmaya kalkıştı (evet, şimdi. çok 
daha iyi olmuştu elbette); kısa bir sessizlik olduğu sıra, 
tarla kuşunun ince sesini duyması pek hoşuna gitti; Vahşi 
şöyle bir dönse de, diyordu, sırtındaki kanları yakından ala- 
bilsem: - ve tam o sırada (hayret verici bir talih eseri!) uy- 
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sal adam arkasını döndü, böylece o da mükemmel bir yakın 
poz aldı. 

“Güzel, mükemmel!” dedi kendi kendine her şey bitin- 
ce. “Mükemmel doğrusu!” Yüzünü sildi. Stüdyoda filmi Du- 
yu Etkileriyle donattıklarında büyük bir film olacaktı. Ka- 
şalotun Aşk Hayatı kadar güzel bir film ola- 
cak diye düşünüyordu Darwin Bonaparte - Ford bilir, daha. 
iyisi olamazdı bunuri. 

Oniki gün sonra Surrey'li Vahşi filmioy- 
natılmağa başlandı, Batı Avrupadaki bütün birinci sınıf Du- 
yu Evlerinde görülebiliyor, duyulabiliyor, işitilebiliyordu. 

Darwin Bonaparte'ın filminin etkileri büyük ve âni ol- 
du. Oynatılışını izleyen o öğleüstü, John'un kır yalnızlığı, ba-. 
şının üstünde kaynaşan helikopterlerle doldu. 

Bahçeyi kazıyordu - düşüncesinin maddesini de kazıyor, 
belliyordu kafasında. Ölüm-küreğini bir kere, bir kere daha, 
bir kere daha daldırdı. Ve bütün dünlerimiz de sersemlerin 
tozlu ölüme giden yollarını aydınlatmıştır. Sözler insanı inan- 
dıran bir gümbürtüyle gürlüyordu. Bir kürek toprak daha kal- 
dırdı havaya. Linda niçin ölmüştü? Niye yavaş yavaş insan- 
dan daha aşağı bir varlık olmasına bırakılmıştı ve sonunda 
da.. Ürperdi. Öpülmeğe lâyık bir leş. Ayağını küreğine sıkı- 
ca yerleştirip ve vahşice sert toprağa soktu. Yaramaz oğlanr 
lar için sinekler neyse, biz de Tanrılar için öyleyiz. Bizi keyif- 
lerinden öldürürler. Yine gökgürültülü; kendilerini doğru di- 
ye ilân eden sözler - bir bakıma gerçekten de gerçek sözler. 
Yine de Gloucester'in kendi onlara hep-nazik davranışlı tan- 
rılar demişti. Hem; dinlenmenin en güzeli, uykudur, sen de 
sık sık çağırıyorsun zaten; ama bundan başka bir şey olmı- 
yan ölümden çok korkuyorsun. Uykudan başka bir şey olmı- 
yan ölümden. Uyumak. Ama ya düş görürsem? Küreği bir 
taşa çarptı. Yerden almak için eğildi. Çünkü o ölüm uyku- 
sunda nice düşler...? 

Üzerinde vızıldamakta olan ses bir uğultu haline gel- 
mişti; birden kendini gölgede buldu, güneşle, arasında bir şey 
vardı, Kazmasından, düşüncelerinden korku içinde başını yu- 
karı kaldırdı; göz kamaştıran bir şaşkınlık içinde, baktı zihi- 
ni gerçekten-daha-gerçek o öteki dünyadaydı hâlâ, hâlâ ölü- 
mün ve tanrısallığın sonsuzluğu içinde yuğruluyordu; hemen 
üstünde kaynaşan makineleri gördü. Çekirgeler gibi geliyor- 
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lar, oldukları yerde, havada asılı kalıyorlar, çevredeki funda- 
lıklara iniyorlardı. Bu dey çekirgelerin karınlarından beyaz 
viskoz pantalon giymiş erkekler, (hava sıcaktı) asetat-şantung 
pijama, ya da kadife şort ve fermuarı yarıya kadar açık, 
kolsuz blüzlar giymiş kadınlar çıkıyordu - herbirinden bir çift 
çıkıyordu. Birkaç dakika içinde düzinelerle biriktiler, fenerin 
çevresinde geniş bir çember teşkil ediyorlardı, gözlerini dikmiş 
bakıyorlar, gülüyorlar, fotograf makinelerini tıklatıyorlar, 
(maymuna atarmış gibi) leblebi, paket paket cinsiyet hormo- 
nu cikleti, ve bütün salgıları ihtiva eden bisküviler atıyorlar- 
dı. Her an - Hog's Back'den gelen trafik şimdi durmadan ak- 
tığı için - sayıları artıyordu. Bir kâbusta olduğu gibi, dü- 
zineler, yirmişer olmağa, yirmiler; yüzer olmağa başlıyordu. 

Vahşi, saçağın altına sığınmıştı, şimdi tuzağa düşürül- 
müş bir hayvanın duruşuyla sırtını fenere vermiş, dilsiz bir 
korku içinde yüzlerde göz gezdiriyordu, duyularından uzaklaş- 
mış biri gibiydi. 

Bu şaşkınlığından, güzel nişan alınmış bir paket cikletin 
gözüne çarpmasıyla, uyanınca gerçeği daha bir yakından duy- 
du. Korkunç bir acı - kendine gelmişti; uyanmış ve kudur- 
muştu. 

“Defolun!” diye bağırdı. 

Maymun konuşmuştu; bir kahkaha tufanı koptu, alkış- 
lamağa başladılar. “Yaşa bizim Vahşi! Yaşa! Yaşa!” Bu an- 
laşılmaz gürültü arasında: “Kırbaç, kırbaç, kırbacı!” diye ba- 
gırdıklarını işitti. 

Bu sözden ilham alarak düğümlü ip saçağını kapının ar- 
dındaki çivisinden alıp işkencecilerine savurdu. 

Alaylı alaylı alkışladılar. 

Tehdit ederek, onlara doğru ilerledi. Bir kadın korka- 
rak bağırdı. Hat tehlikenin en yakın olduğu yerde dalgalan- 
dı, derken yeniden taşlaşıp kaldı. Kuvvetlerinin çok daha 
fazla oluşunu bilmeleri Vahşinin ibeklemediği bir cesaret ya- 
ratmıştı onlarda. Şaşırarak durup, bakındı. 

“Niye beni rahat bırakmıyorsunuz?” Öfkesinde nerdey- 
se acıklı denecek bir hava vardı. 

“Magnezyum tuzuyla tuzlanmış birkaç badem buyurmaz 
mıydınız?” dedi Vahşi atılacak olsa ilk darbeyi yiyecek adam. 
Bir paket uzatıyor ona. “Çok iyi badem, tatsanız!” diye ilâve 
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etti, onu yatıştırmak istermiş gibi sinirli bir gülümsemeyle. 
“Magnezyum tuzu da genç tutar sizi.” 

Vahşi, teklifi duymamazlıktan geldi. “Ne istiyorsunuz 
benden ?”' diye sordu sırıtan yüzlere bir bir bakarak. “Ne is- 
tiyorsunuz benden ?” 

“Kırbaç,” diye cevap verdi yüzlerce ses bir kargaşalık 
içinde. “Kırbaç oyununu göster. Kırbaç oyununu görelim.” 

Derken hep bir ağızdan, yavaş bir tempoda, “İsteriz, is- 
teriz, kırbacı isteriz!” diye bağırmağa başladı hattın sonun- 
daki bir grup, “İsteriz, isteriz, kırbacı isteriz!” 

Ötekiler hemen katıldılar buna, papağan gibi durmadan 
tekrarlıyorlardı, sesler gittikçe yükseliyordu yedi, sekiz tek- 
rardan sonra başka söz duyulmaz oldu. “Kırbacı isteriz!” 

Hep birlikte çığırıyorlardı; herkesin böyle bağırışı, bera- 
berlik, âhenk içindeki birlik, onları sarhoş ederek saatlerce 
devam ederdi - hemen hemen sonsuzca. Ama aşağı yukarı yir- 
mibeşinci tekrarda, merasim beklenmedik bir şekilde kesili- 
verdi. Hog's Back üstünden bir helikopter daha gelip, kala- 
balığın üzerinde bir süre durdu, sonra Vahşinin bulunduğu 
yerden, birkaç metre öteye seyircilerin çizgisiyle, fenerin 
arasına indi. Pervane gürültüsü bir süre bağırışları örttü, der- 
ken makine yere değip de motorlar durdurulur durdurulmaz: 
“Kırbacı isteriz! Kırbacı isteriz!” Yine aynı yeknesak âhen- 
giyle başladı. 

Helikopterin kapısı açıldı, dışarı ilkin kızıl yüzlü bir 
delikanlı, derken kadife şortlu, beyaz gömlek giymiş, başın- 
da bir jokey kepi genç bir kadın indi. 

.Genç kadını görünce Vahşi ürktü, geri geri çekildi, sap- 
sarı: kesildi. l 

Genç kadın durmuş, gülümsüyordu ona - yalvarıcı, ken- 
dine güvenemiyen kötü bir gülümsemeyle. Saniyeler geçiyor- 
du. Kadının dudakları kımıldadı, bir şeyler söylüyordu; ama 
sesi seyircilerin yüksek bağırışlarıyla örtülüyordu. 

“Kırbacı isteriz! Kırbacı isteriz!” 

Genç kadın iki elini de sol yanına bastırdı. Şeftali gibi 
pırıl pırıl, bebeksi yüzünde, ona hiç uymıyan bir hasret acısı 
görünüyordu. Mavi gözleri, daha irileşiyor, daha parıldıyor gi- 
biydi; derken, birden iki damla yaş aktı yanaklarından. Kim- 
senin duymadığı sözler söylemeğe başladı yenıden; sonra ça- 
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buk ve hâkim bir hareketle, kollarını Vahşiye doğru uzatıp. 
ilerledi. 

“Kırbacı isteriz! Kırba.......” 

Derken, birden istedikleri oldu. 

“Şıllık!” Vahşi, çılgın gibi ona atılmıştı. Çılgın gibi, kü- 
çük ipli kırbacıyla vuruyordu kadına. 

Dehşet içinde, kadın, kaçmak için döndü, ama ayağı 
takılıp fundalıkların içine düştü. “Henry! Henry!” diye bar 
gırıyordu. Ama kızıl yüzlü yoldaşı başına bir belâ gelmesin- 
den korkarak helikopterin arkasına saklanmıştı. 

Hat bir heyecan nârasıyla bozuldu; mıknatıslı o noktaya 
doğru her yönden akın etmeğe başladılar, Acıda hepsini ken- 
dinden geçiren bir dehşet vardı. 

“Kavrul, şehvet, kavrul!” Kudurmuş Vahşi kırbacını jn- 
dirip duruyordu. 

Tekne başına itişe kakışa üşüşen aç domuzlar gibi çev- 
resini aldılar. 

“Ey, insan teni!” Vahşi dişlerini gıcırdatıyordu. Bu se- 
fer kendi omuzuma indi kırbaç. “Öldür onu! Öldür onu!” 

Hem acının verdiği dehşetin büyüsüne kapılmaları, hem 
de beraberlik alışkanlığının içten zorlaması, şartlamalarının 
kaçınılamıyacak bir şekilde içlerine işlediği ayrılık gözetme- 
mek. hep bir olmak kaygısı, onlara onun çılgınlığını taklit. 
ettirmeye başladı, Vahşi kendi başkaldıran etine ya da fun- 
dalıklar içinde kıvranan tombul biçimde tecelli eden kötülü- 
ge vurdukça, onlar da birbirlerine vurmağa başladılar. 

“Öldür onu! Öldür onu! Öldür onu!...” diye bağırıp du- 
ruyordu Vahşi. 

Derken birden, biri şarkı söylemeğe başladı, “Cümbüş- 
Mümbüş”, bir an içinde hepsi aynı nakaratı tekrarlamağa ve 
raksetmeğe başladı. Cümbüş-Mümbüş, dönüyorlar, dönüyorlar, 
dönüyorlar, altı sekizlik tempoda birbirlerine vurarak dönü-. 
yorlardı. Cümbüş-Mümbüş... 

Gece yarısını geçmişti son helikopter de ayrıldığında. 
Som a'nın sersem yaptığı, ve uzun süren duygusal çılgın- 
lığından bitkin düşen Vahşi, fundalıkta uyuyakalmıştı. Uyan- 
dığında, güneş epey yükselmişti gökte. Bir süre öyle yatıp, 
baykuş gibi şaşkın şaşkın göz kırpıştırdı; derken birden 
hatırladı - herşeyi. 

“Ey, Tanmm, Tannm!” Eliyle yüzünü kapadı. 
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O akşam, Hog's Back sırtından vınlıyarak gelen helikop- 
ter sürüsü, on kilometre uzunluğundaki bir bulut gibiydi. Bir 
gece önceki toplu cümbüşü bütün gazeteler yazmıştı, 

“Vahşi!” diye seslendiler ilk gelenler, makinelerinden 
imerken. “Vahşi bey!” 

Cevap yoktu. 

Evin kapısı aralık duruyordu. İterek açıp girdiler içeri, 
gölgeli bir alacakaranlıkta ilerlediler. Odanın karşı tarafında- 
ki bir kemerden, yukarı katlara çıkan merdivenin dibi görü- 
nüyordu. Kemerin tam ortasında bir çift ayak sallanıyordu. 

“Vahşi bey!” 

Yavaş, pek yavaş, acelesi olmıyan iki pusula ibresi gi- 
bi, ayaklar sağa döndü; kuzey, kuzey-doğu, doğu, güney-doğu, 
güney, güney-güney-doğu; derken durdu, birkaç saniye sonra 
yine aynı yavaşlıkla, acele etmeksizin sola doğru dönmeğe 
başladı. Güney, güney-batı, güney-doğu, doğu... 


Bu yakınlarda ölümü bütün sanatsever- 
leri üzmüş olan büyük İngiliz romancısı 
Aldous Huxley'in romanları arasında “Ye- 
ni Dünya” nın özel bir yeri vardır. 

Yarının dünyasını tanımlıyan bu şaşır- 
tıcı eserinde Huxley, bize İnsanlığın gele- 
ceğini pek de içaçıcı olmıyan bir şekilde 
anlatır ve bilime aşırı güveni acı acı hic- 
veder. 

Bu ütopik romanın bugünün gerçekleri- 
ni anlatmak iddiasında olan birçok yeni 
eserlerden daha büyük bir ilgi çekmesi, ya- 
zarının kişiliğini ve önemini açıkça orta- 
ya koyar. 


